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INTRODUCTION

Jaivoulu qu’il sagisse toujours d'existences réelles; quon puisse
leur donner un lieu et une date; que derriére ces noms qui ne
disent plus rien, derriére ces mots rapides et qui peuvent bien la
plupart du temps avoir été faux, mensongers, injustes, outranciers,
il y ait eu des hommes qui ont vécu et qui sont morts, des
souffrances, des méchancetés, des jalousies, des vociférations.

Michel Foucault, « Archives de 'infamie »

Les retrouver, au fond, est impossible. Ces gens-la nont laissé aucune
trace, ou si peu. Ils sont les véritables Disparus, méme pas sacrifiés

a une folie politique, méme pas déportés jusqu’a l'innommable
cendre. Ils sont toutes les vies qui passent et soublient en deux
pelletées. Je nai presque rien pour partir a leur recherche.

Isabelle Monnin, Les gens dans l'enveloppe

A la fin de I'été 2019, dans la ville européenne ot je viens tout juste
d’emménager pour finir ma these, jentre dans un café-antiquaire ot
je furete parmi les vieilles cartes postales élimées. Par les vertus d'une
espece de familiarité de l'ceil face a ce qu'il voit, mon regard est soudain
attiré: les mots, sur certains versos, semblent étre tracés dans une
méme calligraphie. Mon instinct ne ma pas trompée: une dizaine de
cartes sont remplies par un certain Henri Vogel, adressées a sa femme
Regina, et proviennent d'un méme ensemble. Les images représentent
différents paysages d’Algérie, d'ot1 les cartes ont été expédiées — plus
précisément de Talza-za, dans la wilaya de Béchar, mapprend Google.
Elles datent du printemps 1919 — entre mars et mai, soit un siecle avant
ma découverte. Je fais le compte: en 1919, ’Algérie est encore colonisée
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par la France, I'Europe est a peine sortie de la Premiére Guerre, le
patronyme des correspondant-es' laisse imaginer une origine alsa-
cienne, mais l'adresse a laquelle sont envoyées les cartes (Pompey,
une commune en Meurthe-et-Moselle) parait contredire cette idée. Le
contenu des cartes semble faire référence a une santé vacillante, a une
jeune enfant, et s'inscrire dans une histoire personnelle et collective
que je maitrise mal. Peut-étre un jeune Francais qui, éloigné de sa
femme par le service militaire, lui écrit pendant cette courte période
de séparation, inquiet de sa condition physique ?

J7ai a ce jour contacté infructueusement un nombre considérable
de Vogel domicilié-es a Pompey, consulté des blogues racontant le
quotidien des enfants de Talza-za (ville aujourd’hui disparue des cartes
officielles). Eplucher numériquement les registres des matricules mili-
taires m'a appris quun Henri Vogel, fils de Faustin, était jadis né a
Mostaganem en 1901. Parcourir les actes de naissance m’a permis
de découvrir quune Regina Vogel était bien née a Xertigny, dans les
Vosges, en 1876, et quelle a par la suite habité & Echenay avec son mari
Henri, berger de profession. Une jeune femme que jai contactée a cru
reconnaitre 1’écriture de son grand-pére roumain, venu résider en
France pour des raisons restées obscures. Mais les informations se sont
peu recoupées, et mes recherches, aujourd hui abandonnées, n'ont fait
que multiplier les Regina et les Henri qui pourraient étre celleux que lie
cette courte correspondance (ou1 Regina n'est d’ailleurs quune destina-
taire tracée en pointillé par les mots d'Henri). De ce pays que je venais
habiter en étrangere, jai appris la géographie a travers une histoire
fracturée dont il ne me reste aujourd ’hui quune douzaine de cartes
postales énigmatiques, quelques captures d’écran de vieux documents
d’état civil, et un gotit prononcé, qui a précédé cette recherche et qui'y
survivra, pour les secrets difficiles a dénouer des archives.

1. Pratiquant I'écriture inclusive, je fais usage du point médian ainsi que des
pronoms iel(s) et celleux. Les textes de référence (théoriques ou littéraires) cités
conservent leur graphie originelle.



« Queeriser I'enquéte », Laurence Perron

ISBN 978-2-7535-9904-8 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

Introduction

L'enquéte, du transdisciplinaire au transgénérique

Cette fascination est loin de m'appartenir en propre. Je la partage avec
un nombre considérable d’artistes, d’écrivain-es et de chercheur-euses
contemporain-es. Lambition de «retrouver quelque chose comme
[d]es existences éclairs, comme [d]es poémes vies » (Foucault, 1977, 10)
parmi les débris archivistiques laissés par |'histoire est désormais l'une
des tentations les plus couramment embrassées par les créateurrices
du xx1° siecle. Les récits sengouant de microhistoires, de « vies minus-
cules» ou de la « petite mémoire*», de documents d’archives® et autres
types de traces n'ont cessé de se multiplier au cours des dernieres
décennies. Dans le prolongement d’une littérature de témoignage
quavaient déja fait croitre les expériences traumatiques de la Shoah, du
goulag, de la dictature ou plus récemment des attentats terroristes, on
voit apparaitre dans la fiction, avec de plus en plus de constance, une
préférence marquée pour les chroniques de la petite histoire teintées
de secrets familiaux et matinées du devoir de mémoire.

Cet intérét pour l'archive en suscite un autre pour les pratiques
dans lesquelles celles-ci s'inscrivent, et qui relevent du paradigme de
I'enquéte, lequel se profile de plus en plus fréquemment sur les couver-
tures des ouvrages comme dans le champ de la recherche en littéra-
ture. Les travaux les plus complets et les plus récents qui ont été menés
sur la question sont sans doute Un nouvel dge de l'enquéte. Portraits de
[’écrivain contemporain en enquéteur, de Laurent Demanze, et Lart de
l'enquéte, d’Aline Caillet. Paru en 2019 aux éditions José Corti, le premier
se donne un objectif tres proche du mien, & savoir délinéer les contours
d’un-e écrivain-e-enquéteurrice, démontrer que '« enquéte, dans ses
formes plurielles, s'institue [...] comme un mode de relation privilégié au
monde, un tour de I'esprit et un paradigme narratif majeur» (11) de notre
siecle. Publiée la méme année, I'étude de Caillet, en plus de fournir une

2. Ces deux derniers termes (vies minuscules et petite mémoire) ont été respecti-
vement popularisés par Pierre Michon (Vies minuscules, 1984) et Christian Boltanski
(«un + un + un: exister, cest étre différent», 1996).

3. Christian Boltanski, Sophie Calle, Annette Messager, Anselm Kiefer, Philip
Auslander, Denis Roche, Jean Le Gac, Bernard Plossu, Raymond Depardon, Claude
Nori, John Baldessari, Bruce Nauman, Edward Ruscha, Mike Mandel et Larry Sultan,
pour ne nommer que celleux-la.
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importante archéologie de I'enquéte dans les disciplines sociologiques,
ethnographiques, philosophiques et anthropologiques, sattelle a un
projet similaire sans se restreindre a I'étude d’exemples littéraires. Pour
Caillet comme pour Demanze, « étudier ces écritures de l'enquéte, cest
tenter de saisir les enjeux contemporains d’une littérature qui s'invente
a la lisiere des champs disciplinaires » (2019, 12). Cette influence de l'en-
quéte sur la création serait I'indice de son rapport aux disciplines des
sciences humaines et sociales. D'aprés Marie-Jeanne Zenetti, l'effet est
dailleurs réciproque, puisque « [s]ymétriquement, des historiens ou des
anthropologues revendiquent le recours a une écriture littéraire comme
méthode ou comme contre-méthode » (Zenetti, 2019, par. 1). Apparait
donc «cette tierce forme, ni roman ni enquéte scientifique, qui emprunte
aussi bien aux historiens leurs dispositifs quaux écrivains les formes les
plus vénérables et codifiées » (Piégay-Gros, 2012, 34).

Dans la lignée des travaux d’Ivan Jablonka, Lart de l'enquéte et
Un nouvel dge de ['enquéte situent les pratiques d’investigation a la
croisée des sciences humaines et sociales et des pratiques artistiques.
Les textes de Demanze et Caillet ne sont a cet égard pas exception-
nels mais symptomatiques d'une tendance méthodologique presque
systématique a envisager les aspects inter- ou transdisciplinaires de
I'enquéte. Pour importante et riche que soit une telle approche, cet
ouvrage aimerait s'en nourrir tout en s'en émancipant partiellement ou,
a tout le moins, en déplagant le regard vers une autre marge, largement
moins étudiée: celle, inter- ou transgénérique, qui place l'enquéte a la
croisée des traditions littéraires biographiques et policiéres.

De fait, les démarches qui s'inscrivent (volontairement ou non) dans
lalignée de l'entreprise de restitution foucaldienne composent a la fois
avec ces vies — soit l'aspect biographique - et avec leur infamie - qui
exige un travail heuristique d’investigation et d’exhumation laborieux.
D’une part, au cours de la derniére décennie, le genre biographique et
ses dérivés romanesques ont donc fait l'objet d une quantité imposante
d’études (Madelénat, 1984, 2000, 2008, 2013 ; Dion, 2007, 2010, 2011, 2013 ;
Viart, 1999, 2001, 2004, 2009, 2016) ol se dessine la silhouette d'un-e
narrateurrice a la recherche d'un passé inaccessible, uniquement récu-
pérable par le biais des indices mis a sa disposition, et dans laquelle on

10
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distingue assez clairement une ressemblance avec le-la détective. On
ne compte plus les «romans des origines » (Robert, 1988) et les «récits
de filiation » (Viart, 1999, 117) ol la preuve matérielle vient attester
une identité, un vécu énigmatiques, souvent occultés par le discours
officiel et collectif, et que le projet littéraire remettrait alors a l'ordre
du jour. D'autre part, le genre policier est truffé d'exemples hybrides
d’inspecteurrices qui sont plus en quéte de leur propre identité ou de
la vérité d'une vie perdue, volée, qu'a la recherche d’un-e criminelle
- bien que la notion de faute n'y disparaisse pas, mais se déplace. Du
Nouveau Roman aux tentatives oulipiennes, en passant par le polar
métaphysique et ses dérivés, « cest-a-dire des romans qui transforment
le genre dans le but premier de parodier, mais également de poser des
questions existentielles sur la réalité et la possibilité de connaissance
véritable » (Soukhodolskaia, 2011, 3), nombreux sont aussi «les auteurs
qui, a des titres divers, ont [...] recours aux images et aux structures
de la fiction policiere et qui, dés lors, illustrent cette conception de
I'écriture comme enquéte, examen, investigation » (Boyer, 1988, 242).

Ces productions hybrides, aussi nombreuses que protéiformes, ne
sont bien souvent ni des romans policiers ni des textes biographiques
a proprement parler, mais il n'en reste pas moins quelles convoquent
manifestement, de la marge ot elles se situent, des imaginaires et des
compétences de lecture reliés aux uns comme aux autres. Comment,
dans ce cas, arriver a parler efficacement de ces textes, de leurs dif-
férences et de leurs manceuvres communes sans tomber dans les
logiques du départage méticuleux ou, inversement, de l'indifférencia-
tion ? Comment parvenir a identifier ce qui les relie les uns aux autres
en se gardant toutefois d'en réduire la complexité a un effet global ou a
l'exercice typologique strict ? Pour tenter de répondre a ces interroga-
tions, je propose de délimiter les contours et le champ d’action d'une
figure mobile et évolutive qui emprunte a ces deux genres pour les
transformer: celle de I'enquétrice.

Par enqueétrice, je renvoie a une figure de I'imaginaire qui repose en
grande partie surl'usage et la réorganisation de contenus biographiques
et sur lattitude interprétative et la posture d’énonciation des prota-
gonistes du roman policier. Je crois que pour délinéer efficacement la

11
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figure de l'enquétrice, on doit, comme Nicolas Xanthos, s'intéresser aux
romans policiers et a la théorie qui les prend en charge, surtout «dans
la mesure ot ils mettent en scene une forme précise de sémiotisation,
[...] parlent de nos manieres de produire de la signification a propos
de I'indice » (Xanthos, 2002, 10), sans oublier de tenir compte du fait
que ces indices et cette signification s'inscrivent dans une perspective
biographique. En effet, le récit de 'enquétrice se caractérise par une
démarche d’investigation (policiére) autant que par l'objet qu'elle inves-
tigue (biographique).

La lettre volée de I'enquéte biographique

Dans Le récit impossible. Forme et sens du roman policier (1986), Uri
Eisenzweig mentionne les travaux menés par Philippe Lejeune sur
l'autobiographie et l'autofiction. Il estime que «les préoccupations de
ce chercheur et ses apercgus sur le genre autobiographique recoupent
si étroitement les [siennes], ici, que I'on pourrait étre tenté d’établir un
parallele [...] [, de] souligner I'existence d'une symétrie particuliere-
ment éclairante » (43) entre les deux genres. Plus de trente ans apres
sa formulation, I'intérét de cette remarque reste entier, notamment
en raison du silence qui lui succéde. En effet, bien que de multiples
chercheur-euses, qu’iels se consacrent aux formes biographiques ou
a la littérature policiere, aient survolé ces considérations, jamais elles
n'ont fait I'objet d’un travail qui leur soit spécifiquement dédié. A vrai
dire, force est de constater que les rapports entre les genres policier
et biographique sont, d'une part, nombreux et prolifiques et, d'autre
part, considérés comme un acquis sur lequel peu de chercheur-euses
se penchent réellement. De part et d’autre de la sphére critique,
théoriciennes de la biographie et du roman policier se croisent, bien
souvent sans sadresser davantage quun clin d'ceil - ce qui ne veut pas
dire que ces échanges furtifs ne sont pas riches d'enseignements.
Dans d’importants ouvrages consacrés aux racines historiques
du roman policier, Les confessions, d’Eugéne Frangois Vidocq®, sont

4. Ancien bagnard, il fut I'un des premiers détectives de la préfecture de police de
Paris et I'inventeur de la police judiciaire. «En 1800 est créée la Préfecture de Police

12
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par exemple citées comme un moment nodal de 'apparition de ce
genre sans que quiconque soit spécialement intrigué-e par la nature
biographique de ce texte. Sans la commenter, Delphine Carron donne
cette information dans sa thése de doctorat, Figures du détective dans
le polar américain contemporain (2013), et Marc Lits en fait état dans Le
roman policier : introduction a la théorie et a I’ histoire d un genre littéraire
(1999). Uri Eisenzweig suggere méme que les confessions et biographies
de criminelles représentent 'une des tendances a l'origine du roman
policier (1986, 262): des récits de brigand-es & ceux de policier-éres ou
de chasseur-euses de prime, il y aurait une continuité certaine (263).
Lintérét des publics, qui se trouverait a la source de la fortune que
connait le genre policier, n'est par ailleurs pas si différent de la curiosité
qui anime les lecteurrices de Vies et de Mémoires. Sattachant aux
facteurs socioculturels ayant permis et favorisé I'émergence du roman
policier, Jacques Dubois soutient que
[l]a focalisation de la fiction sur la vie intime, voire secrete, des personnages
est consubstantielle a I'énigme [...]. Car fondamentalement la connivence
entre détective (romancier) et lecteur est [le] regard indiscret sur la vie des
autres, curiosité trouble envers ce que fait le voisin. Somme toute, cest un
genre entier qui fait de l'indiscrétion et du commérage son principe narratif,
son parti pris de méthode. [...] Inventaire des minutes d'une journée, des

mesures d un espace, des détails d'une physionomie. Secréte et banale, I'his-
toire portée sur le devant de la scéne est « microscopique » (2006 [1992], 28).

C’est aussi ce que soupconnait déja Yves Reuter lorsqu’il laissait
entendre que la volonté de réalisme et I'intrusion du sociopolitique
dans le roman policier «ne doivent [...] pas faire oublier que les per-
sonnages s interrogent constamment sur [...] le sens de la vie, le sens
de leur vie. Conséquemment, I'intrigue est souvent une quéte de soi,
une quéte de son identité » (1990, 68). On peine a ne pas voir se profiler,
dans ce golit prononcé pour les inventaires des secrets triviaux de

de Paris, puis en 1811 la Brigade Spéciale, dirigée par Eugene Frangois Vidocq, chargée
de prévenir les évasions et de combattre la grande criminalité. En 1832, Vidocq crée
la premiere officine de police privée en France, le Bureau des Renseignements, et fait
rédiger ses Mémoires. Il s'impose comme une référence déterminante aux origines du
polar; il est le prototype de nombreux détectives de fiction et a notamment inspiré
Edgar Poe (Dictionnaire mondial des littératures, 2009) » (Carron, 2013, 21).

13
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l'existence, le portrait d'un-e biographe. Lethnocriticien Jean-Marie
Privat soulignait par ailleurs que, dans le roman policier, il s'agit avant
tout de narrer une vie, celle d'un-e trépassé-e, afin d'accéder a la vérité:
son interruption violente et soudaine permet aux détectives d'amorcer
un travail d'anamneése qui raconte une destinée « depuis sa découverte
factuelle par sa forme cadavérique et remonte le fil souvent embrouillé
de sa vie proche ou lointaine » (Privat, 2015, 13 min 10 s). Pour cela,
I'enquéteurrice doit « [c/hanger de peau, en esprit, pour reconstituer
un itinéraire, une biographie» (Dubois, 2006 [1992], 151).

Sila matiére (une vie a raconter) peut étre une fagon de lier entre eux
ces deux genres, leur matériau (I'archive, le témoignage, I'indice) en est
une autre. Eisenzweig disait déja combien, de maniere générale, «les
lettres, testaments, journaux, états civils » (1986, 143) sont le terrain
des détectives — et on imagine facilement ces dernier-éres croisant fré-
quemment les biographes sur le chemin qui les mene a la bibliotheque.
Le travail d'un-e détective se décline en «[d]épouillement d’archives, de
papiers de famille, de correspondances, de documents, de coupures de
journaux, lecture attentive de Mémoires, d ouvrages de chroniqueurs
ou d’historiens [...] » (Boyer, 1988, 248). Ses recherches l'incitent au
«dévoilement progressif de la “vraie” vie de tous aux soupgons qui
pésent sur chacun [...] » (Reuter, 1990, 105): peu étonnant, sachant que
«[l]e roman policier nait entre autres d’un gotit pour I'épais, le trivial,
le véridique » (Combes, 1994, 81) et que, conséquemment, « chaque
existence va étre proprement suspectée, cest-a-dire tenue pour déten-
trice de quelque secret qu'il est bon de mettre au jour» (Dubois, 2006
[1992], 29).

Tandis que les théoricienmnes de la fiction policiere invoquent en
filigrane la figure ou les méthodes des biographes, I'inverse nest pas
moins vrai puisquon trouve trace, dans nombre d’essais portant sur la
question biographique, d'une quantité impressionnante de renvois au
registre sémantique et a I'imaginaire de l'intrigue policiere. C'est que

le roman du biographe est un sous-genre hybride: il croise des traits du

roman gnoséologique ol un enquéteur (policier, espion, etc.) tente de

découvrir les causes dissimulées d'une réalité apparente par l'observation,
I'inquisition, la filature, le raisonnement [...] (Madelénat, 2007, 71).

14
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Martine Boyer-Weinmann parle tour a tour de «traque policiere »
(2005, 28) et d'«enquéteur » (97), de « travail d’'investigation » (115)
ou «d’alibis » (144) pour signifier les motifs menant a ’écriture bio-
graphique; elle signale que, parfois, le roman biographique «croise
le scheme du roman policier (la traque biographique) avec celui du
roman a clé» (89), ou déplore qu'il soit, certaines fois, « congu comme
un interrogatoire de type policier visant a percer I'intime » (274).
Daniel Madelénat qualifie quant a lui ces textes d’«investigation][s]
intime([s] » (1984, 55), cherche a établir «la dialectique des motifs et des
mobiles » (138) de ce genre, et parle des biographes comme étant des
«enquéteur(s]-journaliste[s] » (30). «Ainsi le biographe manie [...] des
manques, des éléments détériorés, des leurres qui déjouent son habileté
[...]» (118), «il code, dans le texte méme, le statut de chaque indice;il s’y
inscrit comme témoin, ou comme enquéteur » (151). Lauteurrice ou le-la
narrateurrice « accumule les preuves pour pouvoir ensuite attester que
cette vie sest bel et bien déroulée ainsi [...] » (Titus-Carmel, 2001, 115),
iel «s'expos|e] aux feux croisés de l'enquéte et des suppositions » (117).
Dans cette «élucidation de I'individu» (Madelénat, 1984, 159), le-la
biographe peut « [s]e soumettre a un objet, ou afficher, méme avec vio-
lence, les interventions du démiurge-enquéteur-procureur qui approuve
ou invective » (158; je souligne), étre confronté-e «aux incertitudes des
témoignages, aux énigmes et aux lacunes d une masse de papier» (169):
[d]'ot1 une insistance de I'herméneute qui rapproche les faits, les intrigues
et les themes, ou de I'enquéteur qui trouve la vérité sous les déguisements
symboliques: la psychobiographie ressemble a un plaidoyer pour une cohé-
rence ultime, au-dela des récits biographiques et du langage de l'ceuvre, en

deca d’une histoire secrete qu'elle désigne et tente de prouver plus quelle ne
la raconte (177; je souligne).

On peut également noter les observations de Dominique Rabaté qui,
dans Désirs de disparaitre, insiste au passage sur la prégnance de l'en-
quéte dans les textes a saveur autobiographique qu’il y regroupe (2015,
30). Semblablement, dans un court mais éclairant article sur la place
de l'archive en régime biographique, Mahigan Lepage et Robert Dion
soutiennent quun-e « biographe qui désire reconstituer des bribes de la
vie de son biographié garde l'archive en respect tout en la faisant parler,
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comme preuve historique ou méme comme piéce a conviction, ala fagon
d’'un enquéteur» (2007, 13; je souligne). Dans le méme ordre d’idées,
certaines études consacrées au polar métaphysique abordent la part
importante qu'y prend le questionnement existentiel et identitaire du
sujet — des interrogations qui ménent souvent un personnage a retracer
le fil de sa propre vie ou a se demander ce qu'implique l'acte de narrer.
Tandis que le spécialiste de la littérature policiere Denis Mellier touche
du doigt cet immense filon en fournissant une définition de ce qu’il
appelle le genre de l'enquéte biographique® (2021), la plupart des articles
d’Alain-Michel Boyer sattachent a cette question, et le récent ouvrage
de Maxime Decout (2018), qui lie imposture et enquéte, s’y consacre en
partie. Aussi profuses soient-elles, ces remarques ne dépassent cepen-
dant que tres rarement le stade de I'analogie furtive (quoiqu’insistante,
chez certain-es) ou le partage a l'envi d'un vocabulaire commun.

Pour reprendre une image forte de la tradition littéraire d’enquéte,
la rencontre entre les genres biographique et policier a des allures de
lettre volée. Comme dans la nouvelle de Poe, les recoupements sont
peut-étre d'une évidence telle qu’ils semblent disparaitre aux yeux
de tous-tes, comme effacés par leur propre ostentation. Tout se passe
comme si les concordances entre ces deux genres étaient reconnues
comme prolifiques, mais que leur analyse devait immanquablement
étre reportée a plus tard, menée ailleurs. C'est ce plus tard et cet ail-
leurs que je propose de ne plus ajourner et auxquels je souhaite amé-
nager un moment et un espace dans le cadre de ce livre. Il sagira d'y
mener le travail de mise en relation longtemps promis - et parfois
méme partiellement entamé - par ces nombreuses analogies, mais
néanmoins constamment différé, afin de dégager, a partir d’elles, une
figure en partage entre ces deux horizons génériques.

5. Ajoutons cependant que les exemples qu'il donne de cette tradition pour lui tres
présente au XX° siecle sont aussi illustres quexclusivement masculins: «La liste est
longue, de la modernité jusqu'al'extréme contemporain: Gombrowicz, Perutz, Borges,
Nabokov, Perec, Roubaud, Auster, De Lillo, Handke, Tabucchi, Ackroyd, Brautigan,
Pynchon, Diirrenmatt, Robbe-Grillet, Butor, Modiano, etc.» (2021, non paginé).
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Des vies de femmes

Lampleur des manifestations contemporaines de I'écriture-enquéte
implique la nécessité d’'un choix quant a I'établissement d'un corpus
d’étude dont I'étendue puisse a la fois apparaitre convaincante et
éviter le risque de la dissolution. Les ceuvres qui le constituent ont
donc été sélectionnées a partir de trois criteres principaux. Le pre-
mier de ces critéres est d'ordre spatio-temporel. Ma périodisation
s'étendant sur une durée de vingt-cinq ans (depuis 1994 et jusqu’a
2019, mais majoritairement de 2010 a aujourd’hui), ce découpage vise
a rendre clair 'aspect éminemment contemporain de la figure de
I'enquétrice (et ce, malgré I'étendue historique du corpus critique). Bien
que principalement francophone, le corpus admet quelques incartades
(deux des textes qui y figurent ont initialement été rédigés en anglais
irlandais et américain®) qui, je 'espére, ouvriront sur d’autres horizons
culturels. Mon étude ne portant pas sur la spécificité francophone de
I'enquétrice, l'acception de cette catégorie linguistique est elle-méme
relativement souple: en effet, si le corpus inclut des textes francais,
québécois, algériens, tunisiens, il faut encore ajouter a cette diversité
régionale une certaine mixité linguistique. Certains comportent des
sections en arabe, en allemand, en anglais — d’autres, encore, ce qui
est plus rare, englobent aussi des langages non humains comme les
langages de programmation.

Le deuxieme critere de sélection des ceuvres est 'absence de relation
de parentalité traditionnelle entre biographe et biographiée. Cette
contrainte permet d’évacuer les romans familiaux et les récits de filia-
tion qui pullulent actuellement sur le marché du livre - jentends par
la tout type de texte ou l'auteurrice s'interroge sur un-e ou plusieurs
de ses ancétres familiaux dans le but avoué d’élucider une part de

6. Ces deux textes ont fait I'objet de traductions au sein de maisons d’édition fran-
caises qui font la part belle aux docufictions et aux reportages romanesques. Jai pris
le parti, pour ces deux cas précis, de travailler a la fois a partir des originaux et des
traductions, afin de respecter le texte initial tout en rendant compte des possibles
influences quont pu avoir les versions francophones de ces textes dans les spheres ot
elles ont été diffusées, d'autant plus quelles participent d’une ligne éditoriale dont
clest précisément l'objectif.

17



« Queeriser I'enquéte », Laurence Perron

ISBN 978-2-7535-9904-8 Presses universitaires de Rennes, 2025, www.pur-editions.fr

QUEERISER L'ENQUETE

son passé ou de saisir avec plus d’acuité sa propre origine. La figure
de I'enquéteurrice apparait bel et bien au sein de ces textes, mais ne
constitue pas leur exclusivité: les écarter, au moment de l'analyse, me
permet de montrer que les enjeux d’identification et de quéte identi-
taire vont au-dela de la question héréditaire (et parfois méme a son
encontre). Il me semble que I'enjeu de la filiation fait surface diffé-
remment dans un cadre ol toute relation proprement familiale est
absente: dans les ceuvres sélectionnées, l'enjeu de la filiation possede
un caractere actif, autodéterminé par le sujet écrivant.

Le troisiéme critere de sélection est finalement le genre’, double-
ment féminin, de la biographe et de la biographiée. Hormis les études
plus générales, un certain nombre de travaux, parfois présentés dans
le cadre de mémoires ou de théses, ont été conduits sur l'enquéteur®:
parmi eux, on peut dénombrer quelques articles et ouvrages consacrés
spécifiquement aux représentations féminines du détective, tels que
The Woman Detective: Genre and Gender (1995), ou les nombreuses
contributions de l'ouvrage dirigé par Glenwood Irons, Feminism in
Women's Detective Fiction (1995). Dans le domaine francais, Nicole
Decuré a voué une partie importante de ses travaux a cette question.
Frédéric Regard (Le détective était une femme: le polar a-t-il un genre?,
2018) et Caroline Granier (A armes égales. Les femmes armées dans les
romans policiers contemporains, 2018) ont aussi proposé récemment des
réflexions sur les spécificités du polar au féminin. Il importe cependant

de préciser que ces études ne sont pas menées dans une perspective

7. Au sens non essentialiste du terme et plut6t au sens d’identification de genre
(voir le prochain chapitre): « Quant aux “femmes” dont je parle (et dont je fais partie),
elles seront ici: cisgenres, trans ou refusant la binarité identitaire, c'est-a-dire des
femmes au sens ot1, d une maniére ou d une autre, elles ne sont pas des hommes; des
femmes qui s'excluent ou sont exclues de la catégorie “hommes”, et qui se trouvent en
marge [...]. Je feraile pari d'en rester aux termes “femmes” et “hommes”, prenant ainsi
appui sur la logique binaire qui fonde 'Occident, mais dans le but de la démonter.
Et, au final, du moins je l'espére, faire miroiter un horizon différent » (Delvaux, 2019,
22-23).

8. Pensons notamment & la these de Delphine Carron, Figures du détective dans le
polar américain contemporain (2013), ou au mémoire de maitrise de Marie-Eve Denis,
Scruté a la loupe: analyse de la représentation du personnage du détective dans le roman
policier (2006).
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générique croisée, mais portent exclusivement sur ses manifestations
au sein du roman policier. Par conséquent, les études sur l'enquétrice
se limitent jusqu'a présent a l'analyse de personnages de détectives
féminins au sein d'un type de production précis — et a I'aune de leurs
homologues et modéles masculins. Si ces études ne suffisent pas a cou-
vrir ce que jentends lorsque je parle de la figure de l'enquétrice, cela ne
signifie cependant pas qu'elles sont inutiles: au contraire, les travaux
sur la place occupée par les femmes au sein du roman de détection sont
précieux. Néanmoins, il s'agira d'étendre 'examen des représentations
féminines du détective a la représentation du féminin, au sens large,
dans le genre policier’.

Retrouver une disparue ou une inconnue, une absente, n'est pas sans
conséquence: cette particularité me permettant de regrouper les ceuvres
du corpus m'autorise a soutenir que la figure de l'enquétrice possede
certaines spécificités lorsquelle surgit au sein de textes écrits par des
femmes sur des femmes inconnues (au sens d'un effacement ou d’'un
défaut de représentation), puisque ce sont I'anonymat et son mystére
(historiquement favorisés par des contingences tant sociales et cultu-

relles que matérielles) qui convoquent un régime propre a l'enquéte.

L'amnésie patriarcale, cause premiere de 'occultation des parcours fémi-
nins, correspond en effet a un processus dynamique - conscient ou non - de
conservation inégale des archives. Ecrites et sélectionnées par les hommes,
les archives ne laissent généralement entrevoir la participation féminine
que dans certains secteurs spécifiques (sociaux, paramédicaux ou encore
liés a I'enfance) et tendent a occulter les parcours «atypiques », soit que
leur marginalisation effective rend leur appréhension difficile, soit qu’ils
n'apparaissent pas dignes d’intérét. Se pose évidemment ici la question de
la valeur accordée aux actions féminines, et partant des précautions prises
pour en conserver la trace (Gemis, 2008, 7).

Dans cette optique, la posture d’enquéte est motivée par un penchant
des autrices pour les méthodes d’investigation autant que par l'obliga-
tion de chercher activement des sources qui viennent a manquer.

9. Plusieurs recherches ont été menées sur la question: mentionnons celles
d’Anne Lemonde (Les femmes et le roman policier: anatomie d un paradoxe, 1984) ou
de Dominique Loiseau (« Noir de femme: conformités et transgression », 2002).
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Une telle préférence pour les femmes inconnues engendre une autre
contrainte matérielle en obligeant les autrices a travailler a partir de
sources de seconde main'. Les vies mises en examen ne sont donc
pas documentées par elles, mais investiguées a partir de matériaux
archivistiques préexistants, et qui tracent les contours d une absence.
Ce détail engage enfin les autrices a poser un geste critique envers ces
archives — a s'interroger sur leur contenu comme sur leur constitu-
tion, sur ce quelles consignent et taisent. J'ai ainsi favorisé les textes
ou biographe et biographiée étaient inconnues l'une a l'autre, et ou,
dans la plupart des cas, les motifs sociohistoriques de cette pauvreté
archivistique étaient mis en question (ou du moins pris en compte)
d’un point de vue genré. Evidemment, cette décision a une influence
sur les parametres méthodologiques adoptés dans le cadre de mes
recherches.

Au-dela de la volonté de mettre en commun deux horizons géné-
riques spécifiques, ce travail de recherche témoigne aussi d une inten-
tion d’interroger la notion méme de genre littéraire. Ce travail, bien
entamé par plusieurs théoricien-nes, n'a pas épargné les genres bio-
graphique et policier. Dailleurs, de récents travaux sur les marges du
genre policier rendent eux aussi compte de I'aporie que peut provoquer
le geste classificatoire: parlant des polars métaphysiques, Delphine
Carron se demande: « peut-on encore parler de polar, ou bien avons-
nous franchi ses limites pour ouvrir sur un autre genre ?» (Carron,
2013, 61). Dans un prolongement plus que dans une récupération de sa
question, jestime qu’il serait plus judicieux de se demander si, plutot
que de créer une échappée vers un autre genre, de tels types de pra-
tiques littéraires n‘auraient pas l'avantage d’ouvrir sur un espace au-
dela du genre, qui n'évacue pas nécessairement la question générique,
mais la déporte pour en déplacer I'enjeu. Cet autre enjeu, ou a tout le

10. Le fait qu'il s'agisse d’autrices n'est pas non plus anodin puisque, comme
le remarque Zenetti, «on peut étre frappé par l'engouement de certains écrivains
contemporains, dans leurs enquétes, pour des femmes souvent tres jeunes, tres
belles... et trés mortes » (2019, par. 10). La fétichisation de la femme cadavérique et de
la «bonne victime » est la preuve que mourir ne soustrait pas les femmes aux logiques
hétéropatriarcales de la représentation.
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moins I'un d'entre eux, pourrait trées légitimement étre celui du genre
(gender). Rappelant que l'enquéte est une méthodologie privilégiée par
les sciences sociales, Laurent Demanze soutient que, dans la lignée des
travaux de Bourdieu, les récits d'enquéte contemporains restent sen-
sibles a la violence symbolique que peut exercer un travail inquisitorial
sur le vécu des individus (2019, 135), et que ce travail peut relever de la
dissymétrie, voire reconduire des rapports de force. Ainsi,
[l]'impératif contemporain de réflexivité dans les sciences sociales impose
al'enquéteur d'interroger sa position, de creuser sa situation d énonciation,
pour circonscrire l'espace de sa prise de parole, en exorcisant l'illusion de
neutralité: le chercheur est toujours inscrit dans une époque, marqué par

un parcours social, défini par son genre ou son positionnement institu-
tionnel [...] (140).

Cette position et cette situation d’énonciation ont des incidences sur
les postures éthiques et les stratégies esthétiques de 1’écrivain-e en
fonction de la position occupée dans le discours - et du rapport de
force entretenu avec celleux dont (ou avec qui, pour qui) iel parle.

De maniéere évidente, le fait de prendre en compte les conditions
historiques qui ont permis aux individus socialisés en tant que femmes
d’accéder ou non a la parole et de voir ou non leurs vécus consignés et
considérés exige un recours constant aux théories féministes (notam-
ment matérialistes), qui informent mes analyses autant quelles ont
justifié, en amont, la délimitation de mon sujet de recherche. Mais, au-
dela de cette sensibilité premiere, mon approche repose aussi en grande
partie sur un cadre d’analyse queer auquel elle doit d’ailleurs son
titre. Dans une tradition peu développée dans le milieu académique
francophone, jappelle donc « queerisation » (traduction de queering)
le processus par lequel janalyse les ceuvres dans le but d'opérer un jeu
critique sur les catégories génériques pour en interroger la pertinence
et I'étanchéité — une raison supplémentaire de favoriser, au détriment
d’autres concepts, la mouvance et la résistance de la «figure » aux clas-
sifications. Pour moi, ces hybridations génériques sont des stratégies
de dénaturalisation des catégories, une fagon de signaler que le genre
littéraire, comme le gender, est une performance codée en fonction de
scripts sociaux essentialisés. En parlant de queerisation de l'enquéte,
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jaspire non pas a illustrer le degré de «queeritude » (on verrait d’ail-
leurs qu’il est relativement minime) des ceuvres du corpus, cest-a-dire
leur capacité a mettre en scéne des théories ou des sujets queers (sujet
au double sens du terme, qu'il s'agisse d’individus ou de themes), mais
a réfléchir sur ce qu'une lecture et une méthodologie queers peuvent
nous apprendre de I'enquéte et de ses différentes déclinaisons - sur son
potentiel heuristique.

Cette visée est par conséquent plus la mienne que celle des ceuvres”.
En effet, le queering est moins une catégorie thématique mise a contri-
bution par les récits quune posture épistémologique que je choisis
d’adopter pour penser 'enquéte. Une telle attitude releve de ce que
Renate Lorenz appelle dans Art queer une «théorie freak »: «La théorie
freak ne devrait pas (seulement) s'occuper de I'histoire “des freaks”,
mais elle devrait elle-méme “étre freaky” - agir et analyser de facon
freak » (2018, 41). Comme I'écrit Kevin Lambert, « [l]e queering avance
plut6t que tous les textes peuvent signifier, aujourd’hui, quelque chose
qui vaille la peine d’étre lu quant au genre; cette pratique soutient aussi
quaucune ceuvre n’“est” queer “en soi’, mais que toutes les lectures
peuvent |'étre'» (2021, par. 29). Tout au long de cet ouvrage, je m'inter-
rogerai sur les manieres dont l'enquéte peut étre queerisée, comment
elle peut induire une queerisation du récit littéraire, et sur ce que la
théorie queer peut nous révéler d’intéressant quant aux manifestations
contemporaines de I'enquéte’.

11. Cette licence d'interprétation peut d’ailleurs sapparenter a une autre démarche
derecherche actuelle, celle préconisée par Pierre Bayard et Intercripol. Portant le nom
de critique policiere, cette méthodologie a pour objectif d'explorer la richesse narra-
tive des récits en abordant leurs virtualités interprétatives d une manieére ludique, soit
en leur inventant des résolutions alternatives. Les pratiquant-es de la critique policiere
agissent ainsi a la maniere de détectives-lecteurrices.

12. Dailleurs, «la forme verbale anglaise en -ing met l'accent sur la dimension
active de ce mode de lecture, sous-entendant par le fait méme que l'objet de l'action
naurait pas été queer a l'origine » (Lambert, 2019, par. 14).

13. Tout en reconnaissant I'immense travail d’activisme LGBTQIA+ fait autour
des archives (leur collecte, leur préservation, leur valorisation et leur classement), je
spécifie toutefois que je n'envisage pas ce travail de recherche dans une perspective
semblable a celle des critical archive studies. La raison en est simple: cet ouvrage n'est
pas une analyse critique des archives, mais une analyse littéraire d’ceuvres qui ont
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Je me pencherai donc sur ce que jappelle I'intergénéricité de 'enqué-
trice, c'est-a-dire la maniére dont elle mobilise des enjeux liés a des
genres littéraires (ici, policier et biographique) qui lui permettent moins
de s’inscrire en leur sein que d’en interroger les délimitations. Dans
un premier chapitre, plus général, je pose les bases de la méthodo-
logie grace a laquelle jassocie critique du genre et critique du gender
dans une perspective queer. J'y divise d'abord mon corpus en fonction
du rapport a l'archive entretenu par chaque ceuvre grice a la notion
d’infamie. Un tel tour d’horizon préliminaire m'aide a bien montrer ce
quont en commun les ceuvres, tout en laissant paraitre 'insuffisance
des définitions traditionnelles des fictions biographiques et policieres
lorsque vient le temps de les englober. A partir de ce constat d’échec,
je me situe théoriquement par rapport a la notion de genre littéraire, a
laquelle je préfere celle de généricité. Le couplage des notions de géné-
ricité et de gender moffre la possibilité de parler de norme sexuelle/
sexuée et générique en termes de performance plutét que d’essence.
Il me donne aussi l'occasion de discuter de la situation particuliere du
féminin en régime biographique et policier. Je montre que le question-
nement des normes genrées auxquelles sont soumises les biographiées
par les enquétrices peut fonctionner de concert avec I’hybridation
générique des ceuvres. Cette proposition me permet en dernier lieu
d’aborder, grace aux concepts de boys club et de filles en série (Delvaux,
2013, 2019) et a I'aide d'exemples tirés du corpus, la maniere dont les
performances genrées sont travaillées par les textes des enquétrices,
qui interrogent leur pertinence en instiguant un trouble dans la repré-
sentation. Il faudra garder a l'esprit cette préférence accordée a la
dimension performative des assignations pour bien comprendre le
déploiement des trois chapitres suivants, au sein desquels je cartogra-
phie le territoire liminaire entre les deux genres mitoyens que sont la

un rapport critique aux archives. Or, ce rapport, comme je viens de le préciser, est un
choix méthodologique de ma part et n'est pas du tout construit dans une perspective
queer par les autrices. Je mentionne toutefois que la méfiance des enquétrices face
al'archivage institutionnel et leur croyance en la contrarchivation, méme si elles ne
sont pas héritées des savoirs expérientiels et militants queers, restent néanmoins
analogues & eux.
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fiction biographique et la fiction policiere & partir de trois axes princi-
paux (filiation, filature, fictionnalisation).

Dans le second chapitre, consacré a I'imaginaire générique de la
filiation, jexamine d’abord le rapport réflexif quentretiennent les
genres biographique et policier avec leur propre antériorité. Comme
Laurent Demanze, je crois que les récits de filiation attestent un triple
détour: «un détour généalogique, un détour fictionnel et un détour
intertextuel » (2008, 372). Mon objectif est de montrer que ces traditions
narratives, en plus de mettre en scene des filiations problématiques,
se pensent elles aussi a 'aune de généalogies littéraires complexes.
Jexplore ensuite trois figures tutélaires (Proust, Hitchcock, Capote) en
donnant a voir que les enquétrices, en saffiliant a elles, s'inscrivent dans
une lignée d’écrivains et de cinéastes qui entretiennent eux-mémes par
leurs ceuvres des rapports troubles a la question de la filiation (qu'elle
soit littéraire ou interpersonnelle). Enfin, jenvisage les spécificités gen-
rées de la filiation a travers deux motifs, celui de la juxtaposition et celui
de la triangulation, qui permettent aux enquétrices de tenter, par leurs
investigations, des percées hors des généalogies imposées.

Le troisieme chapitre établit les rapports de l'enquéte biographico-
policiére a la filature. Apres avoir succinctement posé les liens évi-
dents qui unissent l'activité des détectives a la pratique de la filature,
je m'intéresse surtout a la convocation, par les enquétrices et les
théoricien-nes, d'un imaginaire de la chasse partagé par les deux genres
littéraires. A partir de cet imaginaire, j’éclaire certaines stratégies
utilisées par les autrices pour renverser la dimension genrée de l'acti-
vité cynégétique — autant que la dimension cynégétique des rapports
genrés. En proposant d’adjoindre le concept de fiction-cabas, défini par
Ursula K. Le Guin, a celui de paradigme indiciaire, de Carlo Ginzburg,
je fais basculer I'imaginaire de la filature du c6té du textile pour en
sonder de nouveau les spécificités genrées. Cela me permet d’étu-
dier la maniere dont les activités telles que la couture ou I'habillage
(ainsi que leurs revers, découdre et déshabiller) incarnent des gestes
d’enquéte agentifs posés par les enquétrices qui se rapprochent aussi
de la dénaturalisation engendrée par le drag tel quil a été développé
par les théories queers.
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Le quatrieme chapitre, qui clot cet ouvrage, porte sur la notion de
fictionnalisation et le role qu'elle joue dans la démarche de I'enquétrice.
M’écartant des discussions sur le départage entre fait et fiction, je
m’intéresse plutét a l'effet que produisent, chez I'enquétrice, la dis-
tinction et surtout la conjonction de ces deux régimes épistémiques.
Jexplore d’abord I'imaginaire référentiel qui parcourt les traditions
biographique et policiere et la place problématique quy occupe cette
question, avant de me pencher sur les notions ambivalentes d’abduc-
tion et d’'indice. Je porte ensuite mon attention sur les dimensions
spécifiquement genrées de la fictionnalisation, rejoignant cette fois-ci
la question de la filiation en interrogeant la fonction du nom propre en
tant que fiction patriarcale. Joppose a cette fiction celle, autodéter-
minée, du pseudonyme et du préte-nom en tant que geste de réappro-
priation identitaire de sa propre lignée.

Ces trois axes ne sont évidemment ni la prérogative des seuls genres
biographique et policier ni les uniques traits distinctifs auxquels ils se
limitent, mais on verra qu'ils occupent une place privilégiée dans la cri-
tique comme dans la pratique créative, et qu'ils sont, eux aussi, marqués
sur le plan genré. Ils incarnent, par conséquent, des foyers de réinvestis-
sement critique potentiels. Chacun des chapitres de ce livre se décline
selon un verbe qui cherche a l'inscrire dans une « grammaire de gestes »
(Demanze, 2019, 13) partagés: (s")affilier, filer, fictionnaliser. A la suite de
Laurent Demanze, aux travaux duquel cette réflexion doit beaucoup, jai
préféré la forme verbale, privilégié I'infinitif et la «liste ouverte d'opéra-
tions concrétes » (33), qui expriment mieux l'idée d'un mouvement et
d’une action aux manifestations protéiformes. Il sagit d'«une maniere de
dire que ces enquétes contemporaines obéissent moins a des protocoles
contraignants ou des méthodologies stabilisées qu'a un désir de mise a
I'épreuve ou d' expérimentation de I'écriture » (33).





