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A la fin de Paprés-midi du 29 septembre 1759, le ciel noircit tout & coup
dans la région de I'archipel Juan Fernandez, a six cents kilometres environ
au large des cotes du Chili. Léquipage de La Virginie se rassembla sur le
pont pour voir les petites flammes qui s’allumaient 4 Pextrémité des mats et
des vergues du navire. C'était des feux Saint-Elme, un phénoméne da a
I’électricité  atmosphérique et qui annonce un violent orage.
Heureusement, La Virginie sur laquelle voyageait Robinson n’avait rien a
craindre, méme de la plus forte tempéte. C’était une galiote hollandaise, un
bateau plutdt rond, avec une mature assez basse, donc lourd et peu rapide,
mais d’une stabilité extraordinaire par mauvais temps. Aussi le soir, lorsque
le capitaine van Deyssel vit un coup de vent faire éclater I'une des voiles,
comme un ballon, il ordonna a ses hommes de replier les autres voiles et de
s'enfermer avec lui a l'intérieur, en attendant que ca se passe. Le seul
danger qui était a craindre, ¢’était des récifs ou des bancs de sable, mais la
carte n’'indiquait rien de ce genre, et il semblait que La Virginie pouvait fuir
sous la tempéte pendant des centaines de kilomeétres sans rien rencontrer.

Aussi le capitaine et Robinson jouaient-ils aux cartes tranquillement
pendant qu’au-dehors l'ouragan se déchatnait. On était au milieu du
XVIII* siecle, alors que beaucoup d’Européens — principalement des Anglais
— allaient s’installer en Amérique pour faire fortune. Robinson avait laissé a
York sa femme et ses deux enfants, pour explorer I’Amérique du Sud et voir
s'il ne pourrait pas organiser des échanges commerciaux fructueux entre sa
patrie et le Chili. Quelques semaines plus tot, La Virginie avait contourné le
continent américain en passant bravement le terrible cap Horn.
Maintenant, elle remontait vers Valparaiso ot Robinson voulait débarquer.

— Ne croyez-vous pas que cette tempéte va beaucoup retarder notre
arrivée au Chili ? demanda-t-il au capitaine en battant les cartes.



Le capitaine le regarda avec un petit sourire ironique en caressant son
verre de genievre, son alcool préféré. Il avait beaucoup plus d’expérience
que Robinson et se moquait souvent de son impatience de jeune homme.

— Quand on entreprend un voyage comme celui que vous faites, lui dit-il
apres avoir tiré une bouffée de sa pipe, on part quand on le veut, mais on
arrive quand Dieu le veut.

Puis il déboucha un tonnelet de bois ou il gardait son tabac, et il y glissa
sa longue pipe de porcelaine.

— Ainsi, expliqua-t-il, elle est a I'abri des chocs et elle s’imprégne de
'odeur mielleuse du tabac.

Il referma son tonnelet a tabac et se laissa aller paresseusement en arriere.

— Voyez-vous, dit-il, 'avantage des tempétes, c’est qu’elles vous liberent
de tout souci. Contre les éléments déchainés, il n’y a rien a faire. Alors on
ne fait rien. On s’en remet au destin.

A ce moment-13, le fanal suspendu 2 une chaine qui éclairait la cabine
accomplit un violent arc de cercle et éclata contre le plafond. Avant que
'obscurité totale se fasse, Robinson eut encore le temps de voir le capitaine
plonger la téte la premiere par-dessus la table. Robinson se leva et se dirigea
vers la porte. Un courant d’air lui apprit qu’il n’y avait plus de porte. Ce
qu’il y avait de plus terrifiant apres le tangage et le roulis qui duraient
depuis plusieurs jours, c’était que le navire ne bougeait plus du tout. Il
devait étre bloqué sur un banc de sable ou sur des récifs. Dans la vague
lueur de la pleine lune balayée par des nuages, Robinson distingua sur le
pont un groupe d’hommes qui s’effor¢aient de mettre a 'eau un canot de
sauvetage. Il se dirigeait vers eux pour les aider, quand un choc formidable
ébranla le navire. Aussitdt apres, une vague gigantesque croula sur le pont
et balaya tout ce qui s’y trouvait, les hommes comme le matériel.






2

Lorsque Robinson reprit connaissance, il était couché, la figure dans le
sable. Une vague déferla sur la gréve mouillée et vint lui 1écher les pieds. Il
se laissa rouler sur le dos. Des mouettes noires et blanches tournoyaient
dans le ciel redevenu bleu aprés la tempéte. Robinson s’assit avec effort et
ressentit une vive douleur a 'épaule gauche. La plage était jonchée de
poissons morts, de coquillages brisés et d’algues noires rejetés par les flots. A
'ouest, une falaise rocheuse s’avancait dans la mer et se prolongeait par une
chaine de récifs. C’était 1a que se dressait la silhouette de La Virginie avec
ses mats arrachés et ses cordages flottant dans le vent.

Robinson se leva et fit quelques pas. Il n’était pas blessé, mais son épaule
contusionnée continuait a lui faire mal. Comme le soleil commencait a
briler, il se fit une sorte de bonnet en roulant de grandes feuilles qui
croissaient au bord du rivage. Puis il ramassa une branche pour s’en faire
une canne et s’enfonga dans la forét.

Les troncs des arbres abattus formaient avec les taillis et les lianes qui
pendaient des hautes branches un enchevétrement difficile 4 percer, et
souvent Robinson devait ramper a quatre pattes pour pouvoir avancer. Il
n’y avait pas un bruit, et aucun animal ne se montrait. Aussi Robinson fut-
il bien étonné en apercevant a une centaine de pas la silhouette d’'un bouc
sauvage au poil trés long qui se dressait immobile, et qui paraissait
I'observer. LAchant sa canne trop légere, Robinson ramassa une grosse
souche qui pourrait lui servir de massue. Quand il arriva & proximité du
bouc, I'animal baissa la téte et grogna sourdement. Robinson crut qu'il
allait foncer sur lui. Il leva sa massue et I’abattit de toutes ses forces entre
les cornes du bouc. La béte tomba sur les genoux, puis bascula sur le flanc.

Apres plusieurs heures de marche laborieuse, Robinson arriva au pied
d’un massif de rochers entassés en désordre. Il découvrit I'entrée d’une



grotte, ombragée par un cédre géant ; mais il n’y fit que quelques pas, parce
qu’elle était trop profonde pour pouvoir étre explorée ce jour-la. Il préféra
escalader les rochers, afin d’embrasser une vaste étendue du regard. Clest
ainsi, debout sur le sommet du plus haut rocher, qu’il constata que la mer
cernait de tous cOtés la terre ou il se trouvait et qu’aucune trace
d’habitation n’était visible ; il était donc sur une ile déserte. Il s’expliqua
ainsi I'immobilité du bouc qu’il avait assommé. Les animaux sauvages qui
n’ont jamais vu ’homme ne fuient pas a son approche. Au contraire, ils
I'observent avec curiosité.

Robinson était accablé de tristesse et de fatigue. En errant au pied du
grand rocher, il découvrit une espece d’ananas sauvage qu’il découpa avec
son couteau de poche et qu’il mangea. Puis il se glissa sous une pierre et
s'endormit.
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Réveillé par les premiers rayons du soleil levant, Robinson commenga a
redescendre vers le rivage d’ou il était parti la veille. Il sautait de rocher en
rocher et de tronc en tronc, de talus en talus et de souche en souche, et il y
trouvait un certain plaisir parce qu'il se sentait frais et dispos aprés une
bonne nuit de sommeil. En somme sa situation était loin d’étre désespérée.
Certes, cette ile était apparemment déserte. Mais cela ne valait-il pas
mieux que si elle avait été peuplée de cannibales ? En outre elle paraissait
assez accueillante avec sa belle plage au nord, des prairies trés humides et
sans doute marécageuses a l’est, sa grande forét a 'ouest, et, en son centre,
ce massif rocheux que percait une grotte mystérieuse et qui offrait un point
de vue magnifique sur tout ’horizon. Il en était 1a de ses réflexions quand il
apercut au milieu de la piste, qu’il avait suivie la veille, le cadavre du bouc
assommé. Déja une demi-douzaine de vautours au cou déplumé et au bec
crochu se disputaient la charogne. Robinson les dispersa en faisant
tournoyer son baton au-dessus de sa téte, et les gros oiseaux s’envolérent
lourdement l'un aprés l'autre en courant sur leurs pattes torses pour
décoller. Puis il chargea sur ses épaules ce qui restait du bouc, et poursuivit
plus lentement sa marche vers la plage. L3, il découpa avec son couteau un
quartier de viande et le fit rotir suspendu a trois batons noués en trépied au-
dessus d’un feu de bois. La flamme pétillante le réconforta davantage que la
viande coriace et qui sentait le bouc. Il décida d’entretenir toujours ce feu
pour économiser son briquet a silex et pour attirer I'attention de ’équipage
d’un navire qui croiserait éventuellement au large de I'tle. Il est vrai que
rien ne pouvait mieux alerter des matelots de passage que 1’épave de La
Virginie toujours plantée sur son récif ; d’autant plus qu’elle pouvait donner
'espoir d’un riche butin a ceux qui s’en empareraient.



Ces armes, ces outils, ces provisions que contenait la cale du navire,
Robinson pensait bien qu’il fau-drait qu’il se décide a les sauver avant
qu'une nouvelle tempéte ne les emporte. Mais il espérait toujours n’en
avoir pas besoin, parce que — pensait-il — un navire ne tarderait pas a venir
le chercher. Aussi consacrait-il tous ses efforts a installer des signaux sur la
plage et sur la falaise. A coté du feu toujours allumé sur la gréve, il entassa
des fagots de branchages et une quantité de varech grice auxquels il
provoquerait des torrents de fumée si une voile pointait a I’horizon.
Ensuite, il eut 'idée d'un mat planté dans le sable, au sommet duquel était
posée une perche. Lun des bouts de cette perche touchait au sol. En cas
d’alerte, Robinson y fixerait un fagot enflammé, et il le ferait monter haut
dans le ciel en tirant avec une liane sur 'autre bout de la perche. Plus tard,
il trouva mieux encore : sur la falaise se dressait un grand arbre mort, un
eucalyptus, dont le tronc était creux. Il bourra le tronc de brindilles et de
blchettes qui — enflammées — transformeraient vite tout 'arbre en une
immense torche visible a des kilometres.

I se nourrissait au hasard de coquillages, de racines de fougeres, de noix
de coco, de baies, d’ceufs d’oiseaux et de tortues. Le troisieme jour, il jeta
loin de lui la carcasse du bouc qui commengait a sentir. Mais il regretta
bientdt ce geste, car les vautours qui s'en régalérent ne cessérent plus
désormais de le suivre et de I'épier dans I'attente de nouvelles aubaines.
Parfois, exaspéré, il les bombardait avec des pierres et des bliches. Alors les
sinistres oiseaux s’écartaient paresseusement, mais c’était pour revenir
aussitot.
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A la fin, Robinson n’en pouvait plus d’attendre en surveillant I'horizon
vide. Il décida d’entreprendre la construction d’un bateau assez important
pour rejoindre la cote du Chili. Pour cela, il lui fallait des outils. Il se
résigna donc, malgré sa répugnance, a visiter I’épave de La Virginie pour en
rapporter tout ce qui lui serait utile. Il réunit avec des lianes une douzaine
de rondins en une sorte de radeau, instable certes, mais cependant utilisable
a condition qu'il n’y ait pas de vagues. Une forte perche lui servit a faire
avancer le radeau, car 'eau était peu profonde par marée basse jusqu’aux
premiers rochers sur lesquels il put ensuite prendre appui. Il fit ainsi par
deux fois le tour de I'épave. Ce qu’on pouvait voir de la coque était intact,
et elle devait étre plantée sur un récif caché sous I'eau. Si 'équipage était
resté a I'abri de I'entrepont, au lieu de s’exposer sur le pont balayé par les
lames, tout le monde aurait eu peut-étre la vie sauve. Le pont était
encombré par un tel enchevétrement de mats rompus, de vergues et de
cibles emmélés qu'il était difficile de se frayer un passage. Le méme
désordre régnait dans les soutes, mais l'eau n’y avait pas pénétré, et
Robinson trouva dans des coffres des provisions de biscuits et de viande
séchée dont il mangea ce qu'il put en I'absence de boisson. Certes il y avait
aussi des bonbonnes de vin et d’alcool, mais Robinson était abstinent, il
n’avait jamais go(ité a une boisson alcoolisée, et il entendait bien se tenir a
cette résolution. La grande surprise de la journée fut la découverte dans la
partie arriere de la cale de quarante tonneaux de poudre noire, une
marchandise dont le capitaine ne lui avait pas soufflé mot, de peur sans
doute de I'inquiéter.






Il fallut & Robinson plusieurs jours pour transporter sur son radeau et
mener jusqu’a terre tout cet explosif, car il était interrompu la moitié du
temps par la marée haute qui I'empéchait de manceuvrer a la perche. Il en
profitait alors pour mettre les tonneaux a I’abri du soleil et de la pluie sous
une couverture de palmes immobilisées par des pierres. Il rapporta
également de I'épave deux caisses de biscuits, une longue-vue, deux
mousquets a silex, un pistolet a double canon, deux haches, une béche, une
pioche, un marteau, un ballot d’étoupe et une vaste piece d’étamine rouge,
étoffe de peu de prix destinée a d’éventuels échanges avec des indigenes. 1l
retrouva dans la cabine du capitaine le fameux tonnelet a tabac bien fermé,
et, a 'intérieur, la grande pipe de porcelaine, intacte malgré sa fragilité. 1l
chargea aussi sur son radeau une grande quantité de planches arrachées au
pont et aux cloisons du navire. Enfin il trouva dans la cabine du second une
Bible en bon état qu’il emporta enveloppée dans un lambeau de voile pour
la protéger.

Des le lendemain, il entreprit la construction d’une embarcation qu’il
baptisa par anticipation L’ Evasion.
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Dans une clairiere parfaitement plane, Robinson mit a jour sous les
herbes un beau tronc de myrte sec, sain et de belle venue qui pourrait faire
la piece maitresse de son futur bateau. Il se mit aussitdt au travail, non sans
continuer a surveiller 'horizon qu'il pouvait voir de son chantier, car il
espérait toujours la survenue d’'un navire. Apres avoir ébranché le trong, il
I'attaqua a la hache pour lui donner le profil d’'une poutre rectangulaire.
Malgré toutes ses recherches dans La Virginie, il n’avait pu trouver ni clous,
ni vis, ni vilebrequin, ni méme une scie. Il travaillait lentement,
soigneusement, assemblant les pieces du bateau comme celles d'un puzzle. 11
escomptait que I'eau en faisant gonfler le bois donnerait a la coque une
solidité et une étanchéité supplémentaires. Il eut méme I'idée de durcir a la
flamme l'extrémité des pieces, puis de les arroser aprés I'assemblage pour
mieux les souder dans leur logement. Cent fois le bois se fendit sous I'action
soit de I'eau, soit de la flamme, mais il recommencait toujours sans ressentir
ni fatigue ni impatience.

Dans ces travaux c’était le manque d’une scie dont Robinson souffrait le
plus. Cet outil — impossible a fabriquer avec des moyens de fortune — lui
aurait épargné des mois de travail a la hache et au couteau. Un matin, il
crut réver encore en entendant a son réveil un bruit qui ne pouvait étre que
celui d'un scieur en action. Parfois le bruit s’interrompait, comme si le
scieur changeait de bliche, puis il reprenait avec une régularité monotone.

Robinson sortit doucement du trou de rocher ou il avait I’habitude de
dormir, et il avanca a pas de loup vers 'endroit d’ot provenait le bruit.
D’abord il ne vit rien, mais il finit par découvrir au pied d’'un palmier un
crabe gigantesque qui sciait avec ses pinces une noix de coco serrée dans ses
pattes. Dans les branches de I'arbre, a six meétres de haut, un autre crabe
cisaillait la queue des noix pour les faire tomber. Les deux crabes ne



parurent pas du tout génés par 'arrivée de Robinson et ils poursuivirent
tranquillement leur bruyant travail.

Faute de vernis ou méme de goudron pour enduire la coque, Robinson
entreprit de fabriquer de la glu. Il dut pour cela raser presque entierement
un petit bois de houx qu’il avait repéré des le début de son travail. Pendant
quarante-cing jours, il débarrassa les arbustes de leur premiere écorce, et
recueillit 'écorce intérieure en la découpant en laniéres. Puis il fit
longtemps bouillir dans un chaudron ces lanieres d’écorce, et il les vit peu a
peu se décomposer en un liquide épais et visqueux. Il répandit ce liquide
encore brilant sur la coque du bateau.






L Evasion était terminée. Robinson commenca a rassembler les provisions
qu’il embarquerait avec lui. Mais il abandonna bientdt cette besogne en
songeant qu’il convenait d’abord de mettre a I'eau sa nouvelle embarcation
pour voir comment elle se comporterait. En vérité il avait tres peur de cette
épreuve qui allait décider de son avenir. L'Evasion allait-elle bien tenir la
mer ! Serait-elle assez étanche ? N’allait-elle pas chavirer sous l'effet de la
premiere vague ! Dans ses pires cauchemars, elle coulait a pic a peine avait-
elle touché 'eau, et Robinson la voyait s’enfoncer comme une pierre dans
des profondeurs vertes...

Enfin il se décida a procéder au lancement de I’Ewvasion. Il constata
d’abord qu'’il était incapable de trainer sur I’herbe et sur le sable jusqu’a la
mer cette coque qui devait bien peser cinq cents kilos. A vrai dire, il avait
completement négligé ce probleme du transport du bateau jusqu’au rivage.
C’était en partie parce qu’il avait trop lu la Bible, et surtout les pages
concernant ’Arche de Noé. Construite loin de la mer, 'arche n’avait eu
qu’a attendre que I'eau vint a elle sous forme de pluie et de ruissellements
du haut des montagnes. Robinson avait commis une erreur fatale en ne
construisant pas L' Evasion directement sur la plage.

Il essaya de glisser des rondins sous la quille pour la faire rouler. Rien ne
bougeait, et il parvint tout juste a défoncer 'une des planches de la coque
en pesant sur elle avec un pieu qui basculait en levier sur une biche. Au
bout de trois jours d’efforts inutiles, la fatigue et la colere lui brouillaient les
yeux. Il songea alors a creuser depuis la mer une tranchée dans la falaise
jusqu’a Pemplacement du bateau. Celui-ci pourrait glisser dans cette
tranchée et se retrouver ainsi au niveau du rivage. Il se jeta au travail. Puis
il calcula qu’il lui faudrait des dizaines d’années de travaux de terrassement
pour réaliser ce projet. Il renonca.
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