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Belle, jeune, légère, la comtesse Miniaci est au cœur 
d’une énigme historique de première grandeur. Quel 
fut son rôle dans l’évasion épique de Napoléon de l’île 
d’Elbe? Sans elle, l’Empereur n’aurait pu tromper la
surveillance de tous ceux qui guettaient le moindre de 
ses mouvements. Particulièrement le jeune colonel Neil 
Campbell, chargé par les Anglais d’empêcher sa fuite. 
Dans quelle mesure la passion de l’officier britannique
pour la belle Florentine a-t-elle permis de déjouer les 
plans des puissances alliées engagées au congrès de 
Vienne dans des négociations aussi âpres le jour qu’agré-
mentées, la nuit, de fêtes, de complots et d’intenses 
échanges amoureux? Cette passion torride entre le colo-
nel et la séduisante comtesse ne fut-elle pas un piège? 
Et tendu par qui ? Seule certitude, sans la comtesse
Miniaci la formidable épopée des Cent-Jours, l’invasion 
d’un pays par un seul homme, n’eût pas été possible.

Membre de l’Académie française et grand connaisseur
de l’épopée napoléonienne, Jean-Marie Rouart est 
notamment l’auteur de Napoléon ou La destinée 
(Gallimard, 2012).2
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Si le nez de la comtesse Miniaci avait été
plus long, le sort du monde eût été changé.

PAULINE BONAPARTE

Si la littérature n’est pas un répertoire de
femmes fatales et de créatures en perdi-
tion, elle ne mérite pas qu’on s’en occupe.

JULIEN GRACQ
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1

Dans un fracas de chaînes comme si elle se délivrait de
ses entrailles de fer, la frégate l’Undaunted mouilla son
ancre dans les eaux turquoise de la rade. Affolées, les
mouettes, posées en frise sur les vergues, s’envolèrent
dans un bruissement d’ailes et un caquetage discordant.
L’île apparut dans toute sa splendeur. Le spectacle
qu’offrait le port aux maisons blanches et aux toits de
tuiles, étagées dans un amphithéâtre naturel creusé dans
la montagne, avait quelque chose d’irréel. L’air était
suave, d’une douceur printanière, avec des relents dou-
ceâtres de miel. Le soleil à son couchant diffusait une
lumière ardente qui rosissait le ciel et prolongeait ses iri-
sations roses dans lamer. Ce crépusculemettait en valeur
la joliesse italienne de la côte. On distinguait avec netteté,
à l’encombrement des voitures et aux allées et venues des
commissionnaires, l’agitation que provoquait l’arrivée du
navire. Les quais et la jetée étaient noirs de curieux.
Sur le pont supérieur, muni de sa longue-vue en laiton,

le colonel Campbell ne voulait rien perdre du spectacle.
Il était saisi par une émotion qui tenait autant à la beauté
du paysage qu’au prodige de sa situation. Il ressentait cet

13
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enthousiasme que l’on éprouve dans les rares moments
où la vie s’ingénie à vous prodiguer la réalisation de vos
souhaits les plus secrets. À quoi lui faisait songer ce
paysage ? À un Turner, mais un Turner plus radieux, plus
pimpant, plutôt un Tiepolo. Tandis que les matelots
s’affairaient à la manœuvre, obéissant à des ordres brefs,
il ne pouvait se défendre de l’idée présomptueuse qu’il
était l’objet d’une mystérieuse élection astrale, de la pro-
vidence, aurait dit sa pauvre mère. Pourquoi la destinée,
dans ses arcanes obscurs, l’avait-elle choisi pour cette
mission d’exception ? Pourquoi était-il là, lui et non un
autre ? On ne manquait pourtant pas d’hommes plus
méritants que lui. Il avait beau se dire que cette question
était oiseuse, il ne pouvait s’empêcher de se la rabâcher.
D’autant qu’elle l’amenait à se poser d’autres questions
du même genre tout aussi stupides : pourquoi n’avait-il
pas été tué, deux mois plus tôt, par la lance du Cosaque
qui, en glissant sur ses côtes, avait manqué de peu son
cœur ? Pourquoi avait-il plu à certaines femmes et non à
d’autres ?
Alors, sonmérite ? Certes il en avait un, qu’il partageait

avec beaucoup. La bravoure, pour un soldat, c’est banal.
Mais à ce mince mérite il ajoutait une autre faveur : la
chance. Cette chance qui l’accompagnait et lui avait évité
d’être tué. Il en retirait un curieux sentiment d’invincibi-
lité qui faisait naître sur son visage un permanent sourire
devant la vie. Et ce sourire aussi, c’est certain, favorisait
la chance. Rien de tel qu’une figure triste pour la faire
fuir.
C’était à lui donc, un officier comme il y en a des mil-

liers, jeune de surcroît – il avait trente-cinq ans –, qu’était
échu ce privilège d’accompagner dans son exil, puisqu’il

14



Dossier : ga383414_3b2_V11 Document : G08155_LaMaitresseItalien-
ne_INT
Date : 14/11/2023 9h12 Page 15/176

faut bien appeler les choses par leur nom, l’homme
considéré comme le plus puissant de la terre. Un héros
que, dans les contrées les plus lointaines, on n’était pas
loin de considérer à l’égal d’un dieu. Cet homme se tenait
à quelques pas de lui. Physiquement, il avait forci. Il
n’avait plus le visage émacié du fringant général d’Arcole
que diffusaient les images d’Épinal jusqu’à plus soif. Les
joues pleines, le ventre rebondi, il était grassouillet
et dodu comme un notaire. Mais cette apparence de
notable qui l’avait déçu, lors de leur première entrevue
à Fontainebleau, s’effaçait au premier mot, au pre-
mier regard, qui gardait l’intense fixité de l’aigle, et vous
pétrifiait. Sa voix aux accents tantôt impérieux tan-
tôt enjôleurs, révélant une énergie intacte, avait un pou-
voir magnétique. Elle vous ensorcelait. Quant à son
sourire, étonnant de jeunesse et de naturel, on était
désarçonné de le voir s’épanouir chez un conquérant
qu’on croyait revenu de tout. Quelle malice il contenait.
Comme s’il témoignait du peu de cas qu’il faisait, philo-
sophiquement, de la solennité à laquelle sa grandeur le
condamnait.
Cet homme de légende qui transportait avec lui un

monde d’aventures et de rêves, quel privilège d’avoir le
loisir de lui parler, de dîner en sa compagnie. Et, loin de
le tenir à distance, celui-ci lui témoignait des marques
de sympathie, singulièrement oublieux qu’il appartenait
à la patrie des ennemis qui l’avaient vaincu. Qu’il fût
britannique, au contraire, lui valait une estime parti-
culière dont ne bénéficiaient pas ses collègues, les autres
commissaires délégués par les puissances alliées. Ni le
maréchal autrichien Koller, ni son adjoint, le jeune et fat
colonel Clam-Martinitz, aide de camp du maréchal

15
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Schwarzenberg, ni le général Chouvalov ne bénéfi-
ciaient des mêmes égards. Jamais le colonel n’aurait pu
imaginer qu’un tel monarque fût à ce point accessible,
dépourvu de morgue. Certes il était conscient de qui il
était et ne badinait ni avec l’étiquette ni avec les hon-
neurs dus à son rang, mais cela ne l’empêchait nulle-
ment de se montrer bon enfant, soucieux de plaire,
charmeur, ouvert à la discussion. Ce naturel difficile-
ment imaginable chez un homme aussi illustre, loin de
diminuer son prestige, de le faire descendre de son pié-
destal, au contraire auréolait sa grandeur de simplicité.
Il n’était pas un matelot ni un officier qu’il n’eût conquis
pendant ces deux jours de traversée, à commencer par le
commandant de l’Undaunted, Mr Ussher. Il semblait
s’être noué entre eux une paradoxale complicité.
Le colonel avait du mal à se convaincre qu’il ne rêvait

pas. Quel motif avait poussé Lord Castlereagh à lui
confier une mission aussi prestigieuse ? Le lord s’était
toujours montré plein de sollicitude pour sa famille, sur-
tout après les déboires et la ruine qui l’avaient affligée à
la mort de son père. D’avoir su qu’il avait frôlé la mort
avait dû émouvoir le ministre. Sa blessure toujours aussi
douloureuse l’obligeait à porter le bras en écharpe. Cela
aussi n’était pas pour rien dans la bienveillance que lui
manifestait le grand exilé, qui appréciait la bravoure. Il
l’avait longuement interrogé sur les conditions dans les-
quelles il l’avait reçue et sur les divers engagements de sa
carrièremilitaire déjà fournie.
Pendant le souper, qui fut servi rapidement, il observa

comment, en grand séducteur, il achevait de faire la
conquête du commandant Ussher. Spectacle étonnant
de voir ce géant bourru à la barbe sombre hérissée de

16
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poils roux, que coupaient ses lèvres comme une blessure
à vif, fondre littéralement devant son interlocuteur. Son
regard d’un bleu pastel prenait une expression enamou-
rée. Ce solide gaillard au caractère rugueux et à l’âme
intrépide, qui avait affronté les typhons en mer de
Chine, doublé le cap Horn, connu les abordages les plus
sanglants, montrait de tout son être confus et balbutiant
à quel point il était dompté. Sentant venir l’inexorable
moment des adieux, on sentait poindre en lui la tristesse
qui allait succéder à ce qui resterait à jamais pour lui un
moment d’émerveillement. Il pressentait le vide que lui
ferait éprouver la perte de son interlocuteur d’exception.
Si habilement mené soit-il, on sentait que ce manège de
séduction de la part du grand homme, qui avait beau
n’exclure nullement une sympathie sincère, faisait partie
d’un plan à plus longue portée : à travers lui il visait
l’opinion publique britannique.
Le colonel s’attarda avec le général Drouot pour fumer

une bouffarde. Personne ne suscitait plus de respect que
ce vieux soldat. Modeste et bon, ses vertus morales sem-
blaient s’épanouir sur son visage. Après avoir échangé
avec lui des souvenirs de campagne, il remonta sur
le pont pour jouir de la perspective de cette île dans
laquelle il allait devoir séjourner. La nuit était main-
tenant tombée. Sous le froid faisceau de la lune et
l’éclairage des étoiles l’île apparaissait encore plus mys-
térieuse. Quelques lumières brillaient dans la ville. Au
loin, on distinguait la masse sombre de la côte italienne
et celle nonmoins sombre de la Corse. Il n’y avait plus un
souffle de brise. Mais à la douceur tiède du jour succé-
dait un air vif et revigorant tout plein des parfums de l’île
où se mêlaient la lavande sauvage et le romarin. Sans
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raison, des images atroces lui revinrent. Elles surve-
naient régulièrement pour l’accabler. Les souvenirs se
jetaient sur lui avec toujours la même violence. Les
combats, si acharnés qu’ils fussent d’ordinaire, ne le
troublaient pas. Il les oubliait. C’étaient des affronte-
ments virils, brutaux, entre soldats. Le sac de Badajoz,
lui, l’obsédait. Jamais il n’aurait imaginé que les exac-
tions contre les femmes pussent atteindre cette cruauté
bestiale. Pourquoi avait-il été incapable de venir en aide
auxmalheureuses victimes de cette infamie ? Qui l’aurait
pu ? Les troupes ivres, après avoir pillé toutes les caves,
n’obéissaient plus aux officiers. Certains avaient même
payé de leur vie leur vaine tentative pour rétablir la disci-
pline. La soldatesque déchaînée semblait vouloir rivali-
ser dans l’horreur, dans la profanation et dans le crime.
Il aurait fallu abattre ces brutes. Il n’y avait plus ni
Anglais ni Portugais, seulement des monstres avides de
tuer, de mutiler et de violer. Pouvait-on parler encore
de soldats malgré leurs uniformes dans ce magma hur-
lant de racaille humaine ? Des viols, il en avait connu,
mais ceux qui avaient été perpétrés à Badajoz dépas-
saient en horreur tout ce qu’il avait imaginé. Un visage
de jeune fille le hantait. Elle avait été horriblement sup-
pliciée. Ses bourreaux s’étaient rués sur elle comme des
chiens courants qui se disputent pour déchiqueter un
cerf pendant l’hallali. Et il n’avait rien pu faire.
Soudain, dirigeant son regard vers la dunette, il aper-

çut le grand homme appuyé sur le bastingage. La vision
de ce personnage légendaire au cœur de la nuit dans le
pâle éclairage de la lune et des étoiles avait quelque
chose d’irréel. Une étrange force magnétique se déga-
geait de lui comme si, par des voies secrètes, il rejoi-
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d’Elbe? Sans elle, l’Empereur n’aurait pu tromper la
surveillance de tous ceux qui guettaient le moindre de 
ses mouvements. Particulièrement le jeune colonel Neil 
Campbell, chargé par les Anglais d’empêcher sa fuite. 
Dans quelle mesure la passion de l’officier britannique
pour la belle Florentine a-t-elle permis de déjouer les 
plans des puissances alliées engagées au congrès de 
Vienne dans des négociations aussi âpres le jour qu’agré-
mentées, la nuit, de fêtes, de complots et d’intenses 
échanges amoureux? Cette passion torride entre le colo-
nel et la séduisante comtesse ne fut-elle pas un piège? 
Et tendu par qui ? Seule certitude, sans la comtesse
Miniaci la formidable épopée des Cent-Jours, l’invasion 
d’un pays par un seul homme, n’eût pas été possible.

Membre de l’Académie française et grand connaisseur
de l’épopée napoléonienne, Jean-Marie Rouart est 
notamment l’auteur de Napoléon ou La destinée 
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