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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Dans ce second tome de I'intégrale raisonnée de ses nouvelles,
le lecteur familier de Liu Cixin retrouvera tout a la fois le vertige
et le lyrisme singulier de cet auteur chinois, rendu célebre par
sa trilogie acclamée du Probléme a trois corps.

Il y élargit sa palette d’écriture, sappropriant d’autres sous-
genres de la science-fiction, comme le cyberpunk ou I'anticipation
politique, flirtant parfois avec le polar ou méme le théatre. S’y
cotoient des récits faisant la part belle a un mer-veilleux
scientifique trés vernien, ol Liu Cixin explore, avec I'imagination
débridée qui est la sienne, les mysteres non encore résolus de
la science, mais aussi des histoires plus audacieuses, semparant
de thémes écologiques et géopolitiques, et parfois méme de
corruption et de société de surveillance.

A la fois singuli¢rement chinois mais toujours avec le langage
universel de la science-fiction, Liu Cixin offre a voir la complexité
d’une ceuvre toujours en réinvention, qui préfigure autant
quelle prolonge les explorations menées dans la trilogie du
Probléme a trois corps.

En dix-sept nouvelles époustouflantes, cette anthologie
consacre une fois de plus 'auteur chinois comme I'un des
écrivains de science-fiction les plus incontournables du xx1°
siecle.
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LES HOMMES ET LE DEVOREUR
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Le cristal d’Eridani

Bien qu’il fiit tout proche, le colonel était incapable de discer-
ner le cristal translucide qui flottait dans le ciel noir d’encre,
aussi invisible qu'un morceau de verre plongé dans un étang
profond. Il détermina sa position en se basant sur la déforma-
tion de la lumiére stellaire, mais en perdit rapidement la trace
sur la vofite clairsemée d’étoiles. Soudain, le lointain Soleil se
distordit, sa lueur éternelle devint vacillante ; il fut trés sur-
pris, mais lui qu'on surnommait le “flegmatique de I'Orient”
ne poussa aucun cri d’épouvante, a la différence de la dizaine
de collegues qui flottaient & proximité. Il comprit treés rapide-
ment que le cristal se trouvait précisément sur la trajectoire
entre le Soleil et leur emplacement, a cent millions de kilo-
meétres de ce dernier, et & une dizaine de métres d’eux. Au
cours de la période de plus de trois siecles qui suivrait, cette
étrange scéne lui reviendrait souvent a lesprit, et il se deman-
derait si ce n’était pas un présage du destin de ’humanité...

Commandant le plus haut gradé des troupes spatiales de
ONU chargées de la défense de la Terre, la minuscule unité
spatiale qu'il dirigeait était dotée de 'arme thermonucléaire la
plus puissante jamais créée par 'humanité. Lennemi, ¢’étaient
ces énormes pierres sans vie dérivant dans I'espace ; quand
le syst¢eme d’alerte détectait une météorite ou un astéroide
menagant la Terre, ses hommes étaient chargés de modifier
leur orbite ou de les anéantir. Son unité patrouillait dans I'es-
pace depuis plus de vingt ans, mais 'occasion d’utiliser leurs
missiles nucléaires ne s’était jamais présentée. Ces corps stel-
laires assez volumineux évitaient tous la Terre, comme s’ils
se donnaient un malin plaisir a les priver de cette splendide
opportunité. Mais cette fois, le cristal avait été détecté 2 moins
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de 2 unités astronomiques, et filait le long d’une orbite non
naturelle tout droit vers la Terre.

Le colonel et ses collegues sapprochérent prudemment du
cristal ; les trainées des hélices de leurs combinaisons spatiales
senroulérent, telle une toile d’araignée, autour de I'objet flot-
tant. Alors que le colonel était & moins de dix metres, une
lueur blanchatre et nébuleuse apparut soudain au centre du
cristal, révélant nettement son contour fusiforme et régulier.
Il devait faire environ trois metres de long, et en s'approchant
un peu plus, on pouvait discerner a I'intérieur un complexe
réseau de tuyaux transparents, comme dans un systeme de
propulsion. Alors que le colonel tendait sa main droite munie
d’un gant spatial vers sa surface, s'apprétant a procéder au
premier contact physique entre 'humanité et une civilisa-
tion extraterrestre, le cristal devint & nouveau translucide,
et une belle image aux couleurs vives apparut a I'intérieur.
C’était une petite fille qui semblait tout droit sortie d’un
dessin animé, les yeux grands comme des boules de billard,
cheveux longs jusqu’aux talons, qui flottait lentement avec
sa belle jupe longue, comme si elle se trouvait dans de 'eau.

— Alerte ! Ah ! Alerte ! Le Dévoreur ! hurla-t-elle dans un
acces de panique, en fixant le colonel avec des yeux écarquillés.

Elle tendit un bras fréle dans la direction opposée au Soleil,
comme si elle montrait un gros chien-loup lancé a ses trousses.

— D’ot1 venez-vous ? l'interrogea le colonel.

— De I'étoile Epsilon Eridani, je crois que c’est le nom que
vous lui donnez. Selon votre syst¢eme temporel, je vole depuis
soixante mille ans... Le Dévoreur arrive ! Le Dévoreur arrive !

— Es-tu dotée de vie ?

— Bien stir que non, je ne suis qu'un message... Le
Dévoreur arrive ! Le Dévoreur arrive !

— Comment se fait-il que tu parles 'anglais ?

— Je Pai appris en chemin. Le Dévoreur arrive ! Le Dévoreur
arrive !

— Mais ta forme...

— J’ai vu ¢a sur la route. .. Le Dévoreur arrive ! Le Dévoreur
arrive | Mais vous n’avez pas peur du Dévoreur, ou quoi ?

— Le Dévoreur ? Qu'est-ce que cest ?
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— Il a la forme d’une roue, selon votre ordre de compa-
raison.

— Tu sembles avoir une connaissance approfondie de notre
monde...

— Je me suis familiarisée en cours de route... Le Dévoreur
arrive !

Tout en vociférant, la petite fille d’Eridani bondit vers une
des extrémités du cristal ; I'image du “pneu” apparut dans
Pespace quelle avait laissé vacant. Lobjet rappelait effective-
ment un pneu a la surface phosphorescente.

— Quelle taille fait-il ? demanda un autre officier.

— Son diamétre total atteint cinquante mille kilometres,
et le pneu mesure dix mille kilometres de large. Son diameétre
intérieur fait trente mille kilométres.

— ... Les kilometres dont tu parles correspondent bien a
I'unité que nous utilisons ?

— Evidemment ! Il est énorme, une planéte pourrait pas-
ser A travers, tout comme un ballon de foot pourrait traverser
un de vos pneus. Quand il attrape une planéte, il pille ses res-
sources ; une fois qu'il I'a absorbée et expurgée, il la recrache,
tout comme vous recrachez le noyau d’un fruit...

— Nous peinons malgré tout a appréhender la nature de
ce Dévoreur...

— Clest un vaisseau générationnel. Nous ne savons ni d’ou
il vient, ni ot il va et, en réalité, méme les grands lézards qui
le pilotent n’en ont pas la moindre idée, ce monde dérive
dans la Voie lactée depuis des dizaines de millions d’années.
Son propriétaire a probablement oublié depuis bien long-
temps son origine et son objectif... Mais une chose est stire,
lors de sa création il était nettement moins grand : il grandit
en mangeant des planétes, et il a dévoré la notre !

A cet instant, le Dévoreur affiché A 'intérieur du cristal se
mit a grossir, occupant peu a peu toute sa surface, comme s’il
s'abattait lentement sur le monde ou se trouvait I'individu
filmant la scéne. Vue 2 travers les yeux de ses habitants, cette
planéte semblait plongée au fond d’un puits cosmique géant,
dont la paroi en lente rotation faisait office de firmament.
Cette paroi, dont on pouvait clairement discerner la structure
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complexe, évoqua d’abord au colonel les circuits d’un micro-
processeur vus au microscope, mais il comprit que c’était une
ville aux dimensions interminables. Plus haut, au sommet
de la paroi du puits, se trouvait un cercle de flammes bleues,
formant dans le ciel un énorme cerceau de feu entourant les
constellations. La gamine d’Eridani leur expliqua que c’était
le systéme de propulsion en forme d’anneau situé a l'arriere
du Dévoreur. Postée a une extrémité du cristal, elle gesticulait,
ses longs cheveux flottant comme autant de bras en mouve-
ment, tentant par tous les moyens d’exprimer son horreur.
— Voici la troisieme planéte d’Epsilon Eridani en train de
se faire dévorer. Si vous vous étiez trouvés dans notre monde
a ce moment-1a, vous auriez immédiatement senti votre
corps devenir léger : I'attraction générée par 'immense masse
du Dévoreur neutralise la gravité. Linterférence liée a cette
attraction gravitationnelle provoque des cataclysmes destruc-
teurs : les océans se ruent d’abord vers le pole situé du coté du
Dévoreur, puis, lorsque la planete est piégée dans le “pneu”,
ils refluent vers I'équateur, créant des vagues géantes assez
hautes pour engloutir les nuages. Ensuite, les anomalies gra-
vitationnelles déchiquettent les continents comme des mor-
ceaux de papier, et d’'innombrables volcans apparaissent sur
les fonds marins et terrestres. Quand le pneu arrive au niveau
de I'équateur de la planéte, le Dévoreur cesse sa progression :
son mouvement orbital reste constamment en phase avec sa
proie, cette derniere étant désormais bloquée dans sa gueule.
Alors le pillage commence. Un nombre incalculable de
cables de plus de dix mille kilometres de long sont propulsés
depuis le mur vers la surface de la planete : celle-ci se retrouve
comme un insecte piégé dans une toile d’araignée, d’énormes
capsules de transport font des allées et venues incessantes
entre la surface et la paroi, emportant 'eau des mers et 'oxy-
gene, tandis que d’innombrables machines de grande enver-
gure forent en profondeur les entrailles de I'astre, extrayant
sans discontinuer les minéraux nécessaires au Dévoreur... En
raison de 'annulation mutuelle des forces gravitationnelles,
une faible gravité régne dans I'espace circulaire situé entre les
deux corps célestes, ce qui facilite grandement le transport
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des ressources. Cet immense pillage est donc redoutable-
ment efficace.

Selon le temps terrestre, le Dévoreur “mastique” chaque pla-
nete qu'il absorbe pendant un siécle environ. Au cours de cette
période, les ressources de la planc¢te, qu'il s’agisse de I'eau ou
de Iair, sont intégralement englouties. Dans le méme temps,
sous l'effet de la longue influence de la force d’attraction du
“pneu’”, la planéte s'aplatit progressivement vers I'équateur
et finit par prendre la forme... Il faut de nouveau recourir
a 'une de vos comparaisons : la forme d’un disque. Quand
le Dévoreur s’en va, et qu’il “recrache” cet astre qu'il a sucé
jusqu’a l'os, la planete récupere sa forme circulaire, ce qui pro-
voque une derniére catastrophe géologique. A ce moment-I3,
la surface de la planete présente I'état magmatique qui la carac-
térisait lors de sa formation, plusieurs milliards d’années plus
tot, et devient un enfer dépourvu de la moindre forme de vie.

— A quelle distance du systéme solaire se trouve le
Dévoreur ? demanda le colonel.

— 1II est juste derri¢re moi ! Selon votre systéme tempo-
rel, il arrivera dans un siécle. Alerte ! Le Dévoreur arrive ! Le
Dévoreur arrive !
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Le messager Grands-Crocs

Au moment ou, parmi les hommes, le débat faisait rage afin
de savoir s’il fallait, oui ou non, accorder du crédit a la nou-
velle qu’apportait le cristal d’Eridani, un petit vaisseau spatial
envoyé en éclaireur par le Dévoreur pénétra dans le systeme
solaire et atteignit la Terre.

La patrouille dirigée par le colonel fut & nouveau la pre-
miére A entrer en contact avec lui, mais le contraste avec la
rencontre précédente était saisissant. Le cristal d’Eridani, fine-
ment ciselé, représentait 'expression d’une culture technique
exquise et subtile ; le vaisseau du Dévoreur, au contraire, arbo-
rait une forme grossiere et lourdaude, telle une grosse chau-
diere abandonnée dans le désert depuis un siecle, et rappelait
les énormes machines de I'univers de Jules Verne. Le messa-
ger de 'Empire dévoreur était tout aussi balourd ; son corps
puissant évoquant un lézard était recouvert de grandes écailles
semblables a des ardoises. Debout, il faisait une dizaine de
metres. Le nom sous lequel il se présentait se pronongait “Gro-
nan”, mais en raison de son apparence et de son comporte-
ment ultérieur, les hommes le surnommerent “Grands-Crocs”.

Quand le petit vaisseau de Grands-Crocs atterrit devant le
siege de 'ONU, le moteur creusa un profond cratere dans le
sol et les pierres volérent en tous sens, défigurant le batiment.
Le messager des extraterrestres étant trop grand pour tenir dans
une salle de conférences, les chefs d’Etat le rencontrérent sur
la place située devant I'édifice. Plusieurs d’entre eux utilisaient
des mouchoirs pour panser leur visage égratigné par les éclats
de verre et les graviers. A chaque pas, Grands-Crocs faisait
trembler le sol, et le son de sa voix, tel le hurlement simul-
tané de dix locomotives d’antan, glacait le sang. A I'aide d’un
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appareil de traduction a la forme grossiére pendu a sa poitrine,
il transmit ensuite ses propos en anglais (langue que 'appareil
avait également apprise en cours de route). Ses mots furent
déclamés par une voix masculine rugueuse et, quoique le son
fiit beaucoup moins assourdissant que les mugissements de
Grands-Crocs, elle ne manqua pas de faire également frémir
le public.

— Ah, ah ! Ces petites vermines lactescentes ! Qu’elles sont
intéressantes ! ricana Grands-Crocs.

Les personnes présentes, qui s étaient bouché les oreilles en
attendant qu'il cesse de vociférer, puis relacheérent légerement
les doigts pour écouter le traducteur :

— Nous allons nous fréquenter pendant un siécle, je suis
convaincu que nous allons beaucoup nous plaire.

— Cher messager, comme vous le savez, nous souhaitons
vivement connaitre le motif de la venue de votre énorme vais-
seau mere dans le Systéme solaire, senquit le secrétaire général
de TONU, le regard levé en direction de Grands-Crocs.

Et, bien qu'il hurla, sa voix était a peine plus audible que
la stridulation d’un insecte.

Grands-Crocs adopta une posture similaire au garde-a-vous
des humains, ce qui fit trembler le sol :

— Le grand Empire dévoreur va engloutir la Terre afin de
poursuivre son superbe périple, et cela aura lieu quoi qu’il
arrive !

— Et le destin de '’humanité ?

— Clest précisément ce qui sera décidé aujourd’hui.

Les chefs d’Erat échangérent des regards.

— Cela nécessite en effet un échange approfondi entre
nous, dit le secrétaire général en hochant la téte d’un air
approbateur.

— Eh bien, Cest tres simple, poursuivit Grands-Crocs avec
un signe négatif de la téte. Il faut que je goite.

Sur ces mots, tendant une puissante et énorme patte, il
attrapa parmi la foule le dirigeant d’un pays européen, avant
de le projeter avec élégance d’une distance de trois ou quatre
metres dans sa gueule et de le mastiquer avec application. On
ignore si ce fut par dignité ou par exces de terreur, mais la
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victime n'émit pas le moindre son : on n'entendit que le léger
craquement de ses os qui se brisaient entre les mandibules
du reptilien. Une trentaine de secondes plus tard, Grands-
Crocs recracha brusquement les vétements et les chaussures
du malheureux ; bien qu'imbibés de sang, ils étaient presque
intacts, ce qui ne manqua pas d’évoquer chez les observateurs
la fagon dont les hommes grignotent des graines de tournesol.

Un silence de mort plana pendant un certain temps. On
etit dit qu'il allait durer une éternité, mais une voix humaine
linterrompit :

— Vous lattrapez et vous le mangez, comme ¢a ? 'inter-
pella le colonel, qui se tenait a 'arriére de la foule.

Grands-Crocs avanga vers lui, la foule s'écartant sur son pas-
sage ; le mastodonte arriva dans un grand vacarme a hauteur
du colonel et le fixa de ses deux yeux noirs, grands comme
des ballons de basket.

— Ert alors, ¢a pose un probleme ?

— Comment pouviez-vous étre stir qu’il était comestible ?
Le fait qu'une créature venue d’un monde si lointain puisse
étre mangeable est presque impossible du point de vue bio-
chimique.

Grands-Crocs acquiesga d’un signe de téte, et sa grande
bouche s'entrouvrit, esquissant une mimique évoquant un
sourire.

— Je tai remarqué des le début, tu me toisais avec un regard
impassible. Qu'est-ce que tu as derriere la téte ?

— Vous respirez notre oxygene, vous parlez en émettant
des ondes sonores, vous avez deux yeux, un nez, une bouche,
vous possédez en outre quatre membres symétriques... fit le
colonel, arborant lui aussi un sourire.

— Et alors, ¢a te dépasse ? rétorqua Grands-Crocs qui,
ayant approché son énorme téte du colonel, exhalait une
odeur de sang nauséabonde.

— En effet. Tout cela est trop simple... Nous ne devrions
pas étre si ressemblants !

— Quant a moi, ce qui me laisse pantois, c’est ton sang-
froid. Es-tu militaire ?

— Je suis un guerrier chargé de protéger la Terre.
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— Hum... Tu Coccupes juste de dévier des petits cailloux :
crois-tu que cela fait de toi un vrai guerrier ?

— Je me prépare pour une plus grande tiche... répondit
le colonel en redressant la téte avec un air important.

— Intéressant petit ver... commenta Grands-Crocs en
hochant la téte avec un sourire. Puis se redressant : Revenons
a nos moutons... le destin de '’humanité. Votre gotit n’est
pas mauvais, il y a un coté léger, tres tendre sous la dent, un
peu comme ces baies bleues que j’ai dégustées sur une planéte
d’Eridani. Par conséquent, je vous félicite, votre espéce va se
perpétuer : vous servirez de menu bétail pour nourrir 'Em-
pire dévoreur, on vous mettra sur le marché a soixante ans.

— Vous ne pensez pas qu'a cet 4ge, notre viande sera fai-
sandée ? lanca le colonel en ricanant.

— Ah, ah, ah, ah ! Les habitants du Dévoreur aiment les
collations bien croustillantes ! s’esclaffa Grands-Crocs dans
un grognement aussi assourdissant que 'éruption d’un vol-
can, qui était peut-étre un éclat de rire.
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Les fourmis

LCONU procéda a plusieurs contacts avec Grands-Crocs et,
bien que personne ne fiit dévoré par la suite, les négocia-
tions sur I'avenir de '’humanité se conclurent toujours de la
méme facon.

La rencontre suivante eut lieu sur un site de fouilles archéo-
logiques en Afrique.

Laéronef de Grands-Crocs atterrit a ’heure dite a quelques
dizaines de métres et, comme chaque fois, le vacarme fut tel
qu'on et dit une gigantesque explosion, des pierres étant
projetées dans tous les sens. Comme 'avait expliqué la fil-
lette d’Eridani, 'appareil volant était propulsé par un petit
moteur a fusion nucléaire. En ce qui concernait le Dévoreur,
les scientifiques terriens comprirent immédiatement les expli-
cations de la gamine ; mais pour ce qui était des technologies
des Eridaniens, les Terriens demeuraient perplexes. Le cristal,
par exemple, s’était dissous dans 'atmosphere apres atterris-
sage, le propulseur ayant fondu en dernier. Seule en subsis-
tait une fine portion capable de léviter légérement dans les airs.

Quand il arriva sur le champ de fouilles, Grands-Crocs se
vit remettre par deux membres des Nations unies un grand
livre d’images d’un metre carré. Louvrage, soigneusement
confectionné pour correspondre 2 sa taille, contenait plus
de cent pages de magnifiques illustrations en couleurs décri-
vant les divers aspects de la civilisation humaine, et rappelait
un livre pour enfants. A proximité du profond cratére, un
archéologue fit une description enthousiaste de la glorieuse
épopée de la civilisation terrestre, et déploya d’intenses efforts
pour faire comprendre aux extraterrestres combien la Planéte
Bleue possédait de merveilles méritant d’étre épargnées. Il
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érait si ému qu'il avait des trémolos dans la voix, et affichait
un air des plus pitoyables. Finalement, il montra le cratere :

— Cher messager, regardez : voici les ruines d’un site urbain
que nous venons de découvrir ; cest la plus ancienne ville
humaine que nous ayons retrouvée a ce jour. Elle a plus de
cinquante mille ans. Seriez-vous vraiment capables d’anéan-
tir une brillante civilisation ayant connu cinquante mille ans
de développement ininterrompu jusqu'a nos jours ?

Pendant ce temps, Grands-Crocs feuilletait sans disconti-
nuer le livre d’images, et semblait le trouver fort intéressant ;
la derniere phrase de I'archéologue lui fit lever la téte, et il
regarda un moment le cratére.

— Ha'! Petit ver archéologue, je me contrefiche de ce
cratere et de la ville ancienne qu’il renferme, mais j’aime-
rais beaucoup voir la terre qu'on en a extraite, lacha-t-il en
indiquant un monticule de quelques metres de haut situé a
proximité.

— La terre ? Mais il n’y a rien du tout dans ce tas de terre !
s'écria 'archéologue, perplexe, apres avoir écouté les paroles
transmises par 'appareil de traduction.

— Clest ce que tu crois !

Grands-Crocs avanga jusqu’au monticule. S’étant accroupi,
son grand corps tendit deux énormes pattes et commenga a
y fouiller. En cercle autour de lui, les humains 'observaient,
étonnés de l'agilité de ses griffes en apparence si pataudes. Il
remuait le sol meuble, attrapant de temps a autre de menus
objets avant de les déposer sur le livre. Absorbé par sa tache, il
saffaira de la sorte pendant un peu plus de dix minutes. Il se
releva finalement, 'album entre les mains, et sapprocha des
hommes pour leur montrer les objets déposés sur sa surface.

Plus d’'une centaine de fourmis, certaines vivantes, d’autres
déja mortes, formaient une boule : seule une observation
minutieuse permettait de distinguer de quoi il s'agissait.

— Je veux vous raconter une histoire, dit Grands-Crocs.
Clest I'histoire d’un royaume dont le prédécesseur était un
empire plus vaste encore, et dont les racines remontent au
Crétacé. Sous 'immense squelette d’'un dinosaure, ses ancétres
ont construit une gigantesque ville impériale... Mais c’est une
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histoire trés, trés lointaine, et tout ce dont se souvient la der-
ni¢re souveraine de cet empire, Cest de 'arrivée de hiver.
Durant cet interminable hiver, la terre fut recouverte de gla-
ciers ; les habitants perdirent la vitalité qui les animait depuis
des millions d’années, et leur existence devint un calvaire.

En se réveillant pour la derniere fois de I'hibernation, la
reine ne tira de leur sommeil qu'un pour cent des sujets de
Pempire. Les autres avaient trouvé le sommeil éternel dans
le froid glacial, certains s’étant convertis en coquilles vides
et translucides. La reine, palpant les murs de la ville froids
comme des blocs de glace et durs comme du métal, comprit
que la terre avait gelé ; au cours de cet 4ge glaciaire, elle ne
fondrait pas, méme en été. La reine décida de quitter cette
terre léguée par ses ancétres et de partir en quéte d’une contrée
sans gel pour fonder un nouveau royaume.

Elle conduisit donc tous les survivants jusqu’a la surface et
entreprit un laborieux voyage parmi les imposants glaciers. La
plupart des sujets moururent terrassés par le froid glacial au
cours de ce lent périple, mais la reine et les rares survivants
trouverent finalement une contrée sans gel, dont le sol était
gorgé de chaleur géothermique. La reine ne parvenait pas a
comprendre pourquoi, dans ce monde gelé, il restait encore
un si petit recoin de terre humide et molle. En revanche, elle
ne s’étonnait nullement d’étre arrivée jusqu’ici : une race qui
sétait perpétuée pendant soixante millions d’années ne comp-
tait pas disparaitre aussi facilement !

Face a cette terre traversée de long en large par les glaciers
et baignée dans la faible lueur du soleil, la reine proclama
qu’elle fonderait en ces lieux un grand royaume qui durerait
jusqu’a la fin des temps ! Se tenant au pied d’'une imposante
montagne blanche, qui était en réalité le crine d’un genre de
mammouth, elle le baptisa “Royaume de la blanche mon-
tagne”. C'était le midi de la glaciation du Quaternaire. Les
petits vers humains n’étaient a 'époque que des animaux stu-
pides et insignifiants qui grelottaient recroquevillés au fond
de leurs grottes. Ce n'est que quatre-vingt-dix mille ans plus
tard que la premiere bougie de votre civilisation apparaitrait
sur un autre continent, dans les plaines de Mésopotamie.
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Se nourrissant du corps de mammouth gelé a proximité,
le Royaume de la blanche montagne traversa dix mille ans
d’épreuves. Puis la période glaciaire prit fin, le printemps
revint, et 'herbe verte de la vie recouvrit 2 nouveau les conti-
nents. Dans ce nouveau cycle d’explosion vitale, le royaume
atteignit rapidement son apogée ; il comptait d’'innombrables
sujets et possédait d’énormes territoires. Pendant les dizaines
de milliers d’années qui suivirent, il connut un nombre incal-
culable de dynasties et composa une multitude d’épopées.

Grands-Crocs montra le cratére situé devant ses yeux :

— Voici le dernier emplacement de ce royaume. Quand
le petit ver archéologue creusait avec application dans cette
ville disparue il y a cinquante mille ans, il ne pensait pas que
la couche de terre située au-dessus contenait une ville bien
vivante. Son envergure ne cede en rien & New York, cette
derniere n’étant qu’une ville plate a deux dimensions. En
revanche, celle dont je parle est une cité a trois dimensions,
qui posséde de nombreux étages. Chaque niveau est par-
couru de rues labyrinthiques, on y trouve de vastes places et
de gigantesques palais. Les réseaux d’approvisionnement en
eau et les systémes anti-incendie de la ville sont également
congus de maniére bien plus poussée que ceux de New York.
La cité possede une structure sociale complexe, une division
du travail trés stricte en secteurs d’activité, et toute la société
fonctionne tres efficacement, avec une précision et une coor-
dination dignes d’une machine. La drogue et la criminalité
y sont inexistantes, il n’y a pas de dépravation ni d’incerti-
tude. Toutefois, cela ne signifie pas que ses habitants n'ont
pas de sentiments : quand un sujet meurt, ils manifestent
longuement leur douleur, il y a méme des tombes situées en
surface pres de la ville, a trois meétres de profondeur. Il est a
noter quau niveau inférieur est située une gigantesque biblio-
théque, ol 'on trouve un nombre incalculable de récipients
ovales, qui sont des livres. Chaque récipient contient une
odeur chimique a la composition extrémement complexe
qui enregistre les informations. On y trouve le récit épique
de la longue histoire du Royaume de la blanche montagne :
vous pouvez lire que lors d’un feu de forét, tous les sujets se
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rassemblerent pour former un vaste groupe ; voguant le long
d’un ruisseau de montagne, ils réaliserent 'exploit d’échap-
per a cette mer de feu. On peut aussi y découvrir I'histoire
de la lutte centenaire que se livrérent le royaume et 'empire
des termites, ainsi que le récit du jour ol une expédition vit
pour la premiere fois la mer...

Tout fut réduit a néant en trois heures. Dans un rugisse-
ment faisant trembler ciel et terre, les énormes mains de fer
des pelleteuses s’éleverent en recouvrant le firmament avant
d’entrer en action, arrachant poignée apres poignée la terre
qui contenait la ville ; cette derniére, et tout ce qu'elle ren-
fermait, fut réduite en miettes par les mains géantes, notam-
ment la progéniture qui se trouvait au niveau le plus bas de
la ville et les dizaines de milliers d’ceufs blancs qui auraient
pu devenir des enfants.

Un silence de mort s’abattit de nouveau sur les Terriens ; il
dura encore plus longtemps que la fois ot Grands-Crocs avait
dévoré un homme. Pour la premiere fois, '’humanité n'avait
rien a dire face au messager extraterrestre.

— Nous allons a I'avenir nous fréquenter pendant une tres
longue période, il y a beaucoup de sujets a évoquer, mais pas
la peine de méler la morale & ¢a. Dans I'Univers, ce truc-la
ne sert strictement a rien, conclut Grands-Crocs.
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Accélération

Apres le départ de Grands-Crocs, I'assistance resta plongée
dans la perplexité et le désarroi. Ce fut de nouveau le colonel
qui rompit le silence en s'adressant aux responsables politiques
qui 'entouraient.

— Je sais que je suis un personnage sans importance mais,
ayant engagé par deux fois le premier contact avec des civili-
sations extraterrestres, et ayant eu ’honneur d’avoir assisté a
ces réunions, je voudrais simplement dire deux choses : pre-
miérement, Grands-Crocs a raison ; deuxiémement, la seule
issue pour '’humanité est la lutte.

— La lutte ? Euh... Colonel, la lutte... bafouilla le secré-
taire général en hochant la téte avec un sourire amer.

— Oui, la lutte ! La lutte ! La lutte ! hurla la gamine d’Eridani.

Flottant a quelques meétres au-dessus de la téte des hommes
dans son cristal traversé par la lumiere du soleil, la petite fille
aux longs cheveux gesticulait comme un beau diable.

— Vous, les habitants d’Eridani, vous avez lutté... Pour
quel résultat ? Chumanité doit penser a la survie de sa propre
espéce ; nous ne sommes en aucun cas tenus de satisfaire votre
soif de vengeance perverse, rétorqua quelqu’un.

— Non, messieurs, fit le colonel en s’adressant a 'assem-
blée. Les habitants d’Eridani ont mené une guerre d’autodé-
fense contre un ennemi totalement inconnu ; en outre, il s'agit
d’une société qui n’avait jamais connu de guerre de son his-
toire, il n’est donc pas étonnant qu'ils aient été vaincus. Mais
de cette terrible guerre qui a fait rage pendant un siécle, ils ont
tiré des connaissances a la fois détaillées et approfondies au
sujet du Dévoreur, et cet important volume de matériaux est
arrivé entre nos mains a bord de ce vaisseau : c’est notre atout.
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En commencant a examiner ces documents la téte froide,
nous avons découvert que le Dévoreur n’était pas aussi effrayant
que nous le pensions au départ. Tout d’abord, hormis sa taille
qui dépasse 'entendement, il ne posséde rien qui excede par-
ticuliérement les connaissances de 'humanité. Concernant
la forme de vie, les habitants du Dévoreur (a ce qu'on dit, ils
seraient plus de dix milliards sur le “pneu”) sont, tout comme
les humains, des étres constitués de carbone, et la structure
de la vie au niveau moléculaire y est trés similaire a la notre.
Les humains et 'ennemi se trouvent sur un méme plan bio-
logique. De ce fait, nous pouvons les comprendre en profon-
deur sous différents aspects : c’est nettement préférable & une
lutte contre des champs de force ou des étoiles a neutrons.

Le Dévoreur ne possede pas beaucoup de super-technologies,
ce qui tend a nous rassurer encore davantage. Ses technolo-
gies sont certes beaucoup plus avancées que les notres, mais
cela se manifeste principalement en termes d’envergure, pas
de base théorique. La principale source d’énergie du systeme
de propulsion du Dévoreur est la fusion nucléaire. Les res-
sources aquatiques qu’il pille sur les planétes sont princi-
palement utilisées comme combustible de fusion, en plus
d’assurer les besoins quotidiens des habitants. Le moteur uti-
lise la propulsion a réaction basée sur la conservation de la
quantité du mouvement ; aucun saut a travers I'espace-temps
ou autre gadget mystérieux de ce genre... Toutes ces infor-
mations pourraient sembler arriérées a des scientifiques car,
en fin de compte, la civilisation du Dévoreur a parcouru des
dizaines de millions d’années... Son niveau technique tra-
duit également les limites de sa puissance scientifique ; dans
le méme temps, cela nous indique que 'ennemi n’est pas un
dieu invincible.

— Cela suffira-t-il a insuffler aux hommes la confiance
dans la victoire ?

— Nous possédons bien stir de nombreuses autres infor-
mations précises, grace auxquelles nous pouvons élaborer une
stratégie ayant de fortes chances de succes, par exemple...

— Laccélération ! Laccélération ! hurla la petite fille d"Eri-
dani au-dessus des tétes des personnes présentes.
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— Selon les documents envoyés par les habitants d’Eridani,
lors de son vol, le Dévoreur est limité en termes d’accéléra-
tion. Au cours d’'une observation étalée sur deux siécles, ils
ont découvert qu’il n’avait jamais dépassé une certaine limite.
Pour confirmer cette hypothese, nous avons, en nous fondant
sur d’autres informations apportées par le vaisseau d’Eridani,
comme la structure du Dévoreur et le niveau de solidité des
matériaux qui le constituent, élaboré un modé¢le mathéma-
tique ; les calculs du modele ont corroboré les observations
des Eridaniens concernant son accélération maximale. Cette
limitation est liée a la solidité de sa structure : s’il va trop vite,
ce mastodonte se désintegre, expliqua le colonel aux personnes
déconcertées qui 'entouraient.

— Qu’est-ce que cela peut bien faire ? demanda le diri-
geant d’un grand pays.

— Nous devons retrouver notre sang-froid et bien nous
creuser la cervelle, dit le colonel avec un sourire.
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Refuge lunaire

Les pourparlers entre les humains et le messager extraterrestre
connurent finalement une modeste percée : Grands-Crocs fit
des concessions concernant une demande des hommes, qui
exigeaient d’établir un refuge sur la Lune.

— Lhomme est un animal attaché a son foyer, déclara, les
larmes aux yeux, le secrétaire général lors de nouvelles négo-
ciations.

— Les habitants du Dévoreur aussi, bien que nous n’ayons
pas de réel foyer, rétorqua Grands-Crocs avec compassion, en
acquiescant de la téte.

— Pourriez-vous laisser quelques hommes qui, une fois que
le grand Empire dévoreur aura gobé et recraché la Terre, et
que les cataclysmes géologiques se seront stabilisés, y revien-
dront pour recréer notre civilisation ?

— Quand il mange, le Dévoreur mange jusqu’a l'os : a ce
moment-l3, la Terre sera une planéte encore plus désolée que
Mars, vos capacités technologiques de petits vers ne vous per-
mettront jamais d’y recréer une civilisation, fit Grands-Crocs
avec un hochement de téte.

— Nous pouvons toujours essayer. Cela nous donnera du
baume au cceur, particulierement a ceux d’entre nous qui ser-
viront de bétail 2 ’Empire dévoreur : s’ils se rappellent que
dans le lointain Systéme solaire se trouve leur foyer, quand
bien méme ce foyer serait une chimere, ils seront plus en chair.

— Mais quand la Terre aura été dévorée, ol iront ces gens ?
Apres la Terre, nous comptons manger Vénus ; quant a Jupiter
et Neptune, elles sont trop grosses, ¢a ne passera pas... Mais
nous comptons manger leurs satellites, 'Empire dévoreur a
besoin des hydrocarbures et de 'eau de leur surface ; méme
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Mars et Mercure, ces planétes infertiles, nous voulons y mettre
un coup de dent, car nous convoitons leur dioxyde de car-
bone et leurs métaux, et leur surface sera transformée en mer
de feu... déblatéra Grands-Crocs en appuyant ses propos par
des gestes enthousiastes.

— Nous pourrons trouver refuge sur la Lune. Selon nos
informations, avant de manger la Terre, 'Empire dévoreur
compte éloigner la Lune.

— Exact, lattraction gravitationnelle du corps astral
conjoint constitué par 'Empire dévoreur et la Terre sera tres
importante. La Lune pourrait s’écraser sur la surface du grand
anneau, et un tel impact suffirait a décruire 'Empire, pour-
suivit Grands-Crocs en acquiesgant de nouveau de la téte.

— En effet, alors laissez-nous envoyer quelques hommes
pour y vivre, cela ne vous causera pas de trop lourdes pertes. ..

— Combien de personnes voulez-vous épargner ?

— Le minimum afin de maintenir une civilisation, cent
mille.

— Clest possible. Mais vous devrez travailler.

— Travailler ? Quel genre de travail ?

— Pousser la Lune hors de son orbite terrestre, c’est un
casse-téte pour nous aussi.

— Mais... se lamenta le secrétaire général en s'agrippant
les cheveux, cela revient & nous refuser cette minuscule, cette
pitoyable demande : vous savez pertinemment que nous ne
possédons pas de capacités techniques aussi poussées !

— Ah, petit ver, ce n'est pas mon probleme. Et puis, il vous
reste encore un siécle entier, non ?
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Les semeurs de bombes nucléaires

Sur la plaine lunaire baignée d’'une lumiére blafarde, un
groupe d’humains en combinaison spatiale se tenait a proxi-
mité d’une tour de forage de grande hauteur. La silhouette
imposante du messager de 'Empire dévoreur se dressait un
peu plus loin, telle une autre tour de forage. Tous fixaient
un cylindre d’acier pendu a un cble qui était en train d’étre
descendu depuis le sommet de la tour dans le puits situé sous
cette derniere. Le cable plongea rapidement dans les profon-
deurs. A trois cent quatre-vingt mille kilométres de 13, Pen-
semble des habitants de la planéte Terre avaient le regard rivé
sur cette scene. Quand le signal indiquant que l'objet avait
atteint le fond du puits retentit, tous les observateurs, y com-
pris Grands-Crocs, se mirent a applaudir, saluant ce moment
historique.

La derni¢re bombe nucléaire chargée de propulser la Lune
était en place. Un siecle s’était écoulé depuis l'arrivée du cris-
tal d’Eridani et du messager de 'Empire dévoreur.

Cela avait été un siecle de désespoir, au cours duquel
I’humanité avait mené une lutte désespérée.

Au cours du demi-siecle écoulé, le monde entier s'était
démené afin de créer un moteur a propulsion pour la Lune,
mais cette super-machine n’avait jamais vu le jour. Les
quelques prototypes utilisés lors des expériences n’avaient
fait qu’ajouter quelques monticules de ferraille sur la sur-
face lunaire, tandis que d’autres, au cours du lancement d’es-
sai, avaient été transformés par la chaleur gigantesque de la
réaction thermonucléaire en lacs d’acier en fusion. Chuma-
nité avait demandé a 'Empire un soutien technique : il aurait
sufhi pour déplacer la Lune d’'un moteur faisant un dixi¢me
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de la taille des innombrables super-propulseurs qui se trou-
vaient sur le Dévoreur. Mais Grands-Crocs avait refusé, ajou-
tant non sans ironie :

— Nallez pas imaginer que la maitrise de la fusion
nucléaire signifie que vous serez en mesure de créer un
moteur planétaire, il y a un monde entre produire un pétard
et une fusée. A quoi bon vous démener de la sorte ? Dans la
Voie lactée, une civilisation qui sert de gibier a une autre plus
puissante est chose banale... Vous verrez, le bétail mene une
vie merveilleuse, pleine d’oisiveté, vous coulez des jours pai-
sibles de bout en bout. Certaines civilisations ne laisseraient
pour rien au monde passer une telle chance. Si vous le prenez
mal, c’est entiérement a cause de votre anthropocentrisme
désuet.

Lhumanité plaga donc ses espoirs sur le cristal d’Eridani,
12 aussi en vain. La civilisation d’Eridani avait évolué selon
une voie de développement technique complétement diffé-
rente de celles de la Terre et du Dévoreur : toute sa puissance
technique provenait des organismes vivants de ce corps astral.
Par exemple, ce cristal était une symbiose de plancton pré-
sent dans les mers de leur planéte. Les habitants d’Eridani
savaient uniquement combiner et tirer profit des capacités
particulieres des formes de vie de leur monde ; toutefois, ils
n’en connaissaient pas les secrets les plus profonds, et dés lors
quelles n’étaient plus appliquées aux formes de vie de cette
planéte, les technologies des habitants d’Eridani étaient abso-
lument inutilisables.

Apres avoir gaspillé en vain plus de cinquante précieuses
années, ’humanité en plein désarroi eut soudain une idée
completement insensée afin de propulser la Lune. Ce plan
fut initialement soumis par le colonel, qui était alors I'un
des principaux responsables du programme d’écartement de
la Lune, et avait été promu au rang de maréchal. Bien que
complétement extravagant, il ne comportait pas d’exigences
technologiques particulierement poussées, et pouvait parfai-
tement étre mis en ceuvre avec les technologies qu’avait a sa
disposition I’humanité. A tel point que les hommes s'éton-
nérent de ne pas y avoir pensé plus tot.
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Le nouveau plan visant a propulser la Lune était tres simple :
il consistait a enfouir un grand nombre de bombes nucléaires
sur une face du satellite de la Terre, & une profondeur de trois
kilometres environ, avec une densité permettant aux bombes
de ne pas étre détruites par 'explosion de celles qui les entou-
raient. Au total, cinq millions de bombes nucléaires seraient
enterrées du coté de la Lune censée servir de propulseur.
Comparée a ces explosifs thermonucléaires, la plus puissante
bombe nucléaire fabriquée par '’homme pendant la guerre
froide n’était qu'une arme des plus classiques. Ainsi, quand ces
superbombes placées sous le sol lunaire exploseraient, I'effet
serait incomparable avec celui des déflagrations auparavant
provoquées lors de tests nucléaires réalisés dans les entrailles
de la Terre : elles projetteraient dans les airs la couche supé-
rieure du sol lunaire et, du fait de la faible gravité, les roches
de ces strates atteindraient la vitesse de sortie, quitteraient la
Lune et pénétreraient dans I'espace, générant ainsi une gigan-
tesque propulsion qui déplacerait le satellite de la Terre. Si, a
chaque instant une quantité déterminée de bombes nucléaires
éclatait, la poussée créée par la propulsion impulsionnelle
deviendrait continue, comme si on avait installé sur la Lune un
puissant moteur ; en actionnant des bombes nucléaires situées
a différents endroits, il serait en outre possible de controler
la direction du vol de la Lune. Lidée était donc d’enterrer
deux couches de bombes, 'une au-dessus de 'autre, a environ
6 kilometres de profondeur, de sorte que, lorsque les bombes
nucléaires du niveau supérieur seraient épuisées, une couche
de 3 kilometres d’épaisseur ayant été arrachée de la surface de
propulsion de la Lune, on puisse ensuite déclencher I'explo-
sion continue de la deuxieme, ce qui permettrait au “moteur”
de fonctionner deux fois plus longtemps.

Quand la petite fille d'Eridani entendit ce plan dans son cris-
tal, elle pensa que ’humanité avait définitivement perdu la téte :

— Désormais, je sais que si vous disposiez d’une puissance
technologique équivalente a celle du Dévoreur, vous seriez
encore plus barbares que lui !

Au contraire, ce plan suscita chez Grands-Crocs un enthou-
siasme sans bornes :
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— Ah, ah ! Petits vers, vous étes finalement capables d’avoir
des idées brillantes, ¢a me plait! Sa grossiereté me plait ; sa
grossiereté, c’est ce qu'il y a de plus beau en elle !

— Quelles bétises, comment la grossiéreté pourrait-elle
étre belle ? le contredit la petite fille d’Eridani.

— Bien str que la grossiereté est belle, 'espace est ce qu’il
y a de plus grossier ! Des étoiles folles briilant au milieu d'un
abysse sombre et glacial, nest-ce pas grossier ? Lespace, C’est
viril, tu comprends ? Les civilisations de gonzesses comme la
votre, cette délicatesse et cette fragilité incapables de résister
au moindre courant d’air, Cest juste une pathologie de rien
du tout nichée dans un petit recoin de 'Univers.

Un siecle s'était écoulé. Grands-Crocs était toujours aussi
dynamique, la petite fille d’Eridani dans son cristal était tou-
jours aussi fraiche et touchante mais le maréchal, lui, sentait
le poids des ans. A cent trente-cing ans, ¢’était désormais un
vieillard.

Le Dévoreur avait déja franchi 'orbite de Pluton, et s’était
réveillé de son long périple de soixante mille ans entamé a
Epsilon Eridani ; ce gigantesque pneu évoluant dans I'Uni-
vers s était mis a briller de tous ses feux. Son immense société
s'était mise en branle, préte a piller le Systeme solaire. Le
Dévoreur avait déja razzié les planetes périphériques, et fon-
cait droit sur la Terre.
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La premicre et derniere guerre des étoiles
de 'humanité

La Lune avait entamé son accélération et s’éloignait de la Terre.

Quand les bombes avaient commencé a exploser sur la face
de propulsion, cette derniére était visible du c6té de la Terre ou
il faisait jour ; chaque éclair causé par les explosions illuminait
légerement la Lune, et 'on aurait dit qu'un ceil argenté clignant
constamment était suspendu dans le firmament. La nuit tom-
bée, les éclairs se produisant a quatre cent mille kilometres de
la projetaient les ombres des hommes sur le sol, et 'on pou-
vait alors observer derriére le satellite de la Terre une trainée
argentée composée des roches soufllées depuis sa surface. Grace
aux caméras fixées sur la face de propulsion, on pouvait voir le
gigantesque raz-de-marée des couches d’écorce lunaire soule-
vées par les explosions nucléaires. Elles devenaient rapidement
trés fines, formant au loin une toile d’araignée extrémement
ténue qui sincurvait en direction de 'autre face de la Terre,
tracant l'orbite de la Lune en pleine accélération.

Toutefois, 'attention des hommes était focalisée sur un
immense et terrifiant anneau apparu dans le ciel : le Dévoreur
avait entamé son approche, et les gigantesques marées provo-
quées par son champ d’attraction avaient d’ores et déja détruit
I'ensemble des villes cotieres. Un cercle de lumiére bleue illu-
minait le propulseur situé a l'arriere du Dévoreur qui, a ce
moment-l3, était en train d’effectuer les derniéres correc-
tions de trajectoire afin de synchroniser son orbite autour du
Soleil avec celle de la Terre, et ainsi aligner son axe de rota-
tion. Ensuite, il sapprocherait lentement de la Terre avant
de enserrer dans son énorme anneau.

Laccélération de la Lune dura deux mois. Au cours de
cette période, une bombe nucléaire explosait en moyenne
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toutes les trois secondes sur la face de propulsion. Jusqu'a
présent, on avait actionné plus de deux millions et demi de
bombes et, a la suite de ’'accélération, la forme de 'orbite
de la deuxieme ellipse lunaire autour de la Terre s'était net-
tement aplanie. Quand la Lune atteignit le sommet de cette
orbite elliptique, sur I'invitation du maréchal, Grands-Crocs
se rendit avec ce dernier sur la face de la Lune orientée dans
le sens du mouvement. IIs se tenaient sur une plaine entou-
rée de crateres et sentaient les secousses provenant de 'autre
coté de la Lune, comme si un cceur puissant battait en son
centre. Sur la sombre toile de fond de I'espace, 'anneau géant
du Dévoreur, éblouissant, occupait la moitié du ciel.

— Génial, petit ver maréchal, vraiment génial ! s’ex-
clama Grands-Crocs, sincérement admiratif. Mais vous
devez faire plus vite : il ne reste plus qu'un tour d’accélé-
ration, et 'Empire dévoreur n’a pas ’habitude d’attendre
les autres. Quelque chose m'interpelle : la ville souterraine
que nous avons construite il y a dix ans sous la surface est
encore vide, quand les colons vont-ils arriver ? Vos vaisseaux
sont-ils capables de transporter cent mille personnes en un
mois depuis la Terre ?

— Personne ne va émigrer. Nous serons les derniers
membres de 'espéce humaine a séjourner sur la Lune.

Entendant ces mots, Grands-Crocs, abasourdi, se retourna,
et vit a qui se référait le maréchal en disant “nous” : c’étaient
les cinq mille soldats des forces spatiales terriennes qui, sur
la plaine lunaire parsemée de crateres, étaient disposés en
formation carrée. Devant eux, un soldat brandissait un dra-
peau bleu.

— Regarde, voici le drapeau de notre planete. La Terre
déclare la guerre 3 'Empire dévoreur !

Grands-Crocs se tenait hébété, 'incompréhension 'em-
portant sur la surprise. Tout de suite apres, il tomba sur le
sol les quatre fers en lair : c’était 'effet d’une brusque aug-
mentation de l'attraction de la surface lunaire. Grands-Crocs
gisait A terre, immobile. La poussiére lunaire qu'avait soulevée
son grand corps retombait lentement tout autour, mais elle
ne tarda pas & poudroyer a nouveau en raison des violentes



34 LES MIGRANTS DU TEMPS

ondes de choc provenant de l'autre face de la Lune, recou-
vrant la plaine d’un voile blanchétre. Grands-Crocs le savait :
de l'autre coté, la fréquence des explosions avait été multi-
pliée, la brusque intensification de la pesanteur le poussant
a supposer que I'accélération s'était elle aussi accrue de plu-
sieurs ordres de grandeur. Il se retourna et sortit de la poche
placée sur la poitrine de sa combinaison un ordinateur por-
table d’une taille imposante, sur lequel il fit apparaitre 'orbite
actuelle de la Lune. Il constata que si la puissante accéléra-
tion actuelle se poursuivait, 'orbite ne se refermerait pas ; la
Lune quitterait le champ gravitationnel de la Terre et filerait
dans I'espace. Une ligne pointillée clignotant d’une lumiere
rouge indiquait la direction supposée.

La Lune fongait tout droit sur le Dévoreur !

Grands-Crocs se leva lentement, laissant tomber 'ordi-
nateur qu'il tenait dans les mains. Il releva la téte et vit que,
malgré 'augmentation soudaine de la pesanteur et les vagues
formées par la tempéte de poussiere, 'unité terrienne en for-
mation carrée se tenait toujours aussi ferme qu'un rocher.

— Ce complot aura été ourdi pendant un siecle... mar-
monna Grands-Crocs.

— Tu ten rends compte un peu tard, fit le maréchal en
appuyant ses propos d’'un hochement de téte affirmatif.

— JPaurais d& comprendre que les Terriens et les Eridaniens
étaient deux especes totalement différentes ; le monde d’Eri-
dani est une écosphere ou I'évolution est basée sur la sym-
biose, il n'y a ni sélection naturelle ni lutte pour 'existence, et
ils savent encore moins ce qu’est la guerre... Ces schémas de
pensée nous guidaient pour piéger les Terriens, mais vous, qui
vous entretuez constamment depuis que vous étes descendus
de votre arbre, comment auriez-vous pu vous laisser conqué-
rir si facilement ? J’ai... commis un manquement impardon-
nable & mon devoir, maugréa Grands-Crocs dans un soupir.

— Les habitants d’Eridani nous ont fourni une importante
masse d’informations, notamment I'accélération maximale
du Dévoreur, ce qui a constitué la base du plan de guerre de
I’humanité : en faisant exploser les bombes nucléaires cen-
sées modifier la trajectoire de la Lune, 'accélération sera trois
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fois supérieure a la vitesse limite du Dévoreur. La Lune sera
donc trois fois plus agile que 'Empire, et vous ne serez pas
capables d’éviter I'impact, poursuivit le maréchal.

— En réalité, nous avons tout de méme fait quelques pré-
paratifs. Quand la Terre a commencé a produire des bombes
nucléaires en grande quantité, nous avons surveillé en per-
manence leur destination pour nous assurer qu’elles étaient
bien placées sous le sol lunaire. Mais nous étions loin d’ima-
giner... reprit Grands-Crocs.

Le maréchal poursuivit en souriant derriére son masque :

— Nous ne sommes pas assez stupides pour attaquer direc-
tement le Dévoreur avec des bombes nucléaires. Les missiles
primitifs des humains auraient tous été interceptés a mi-
chemin par 'Empire, endurci par son expérience militaire.
Mais vous n’étes pas en mesure d’arréter un objet aussi énorme
que la Lune. Peut-étre qu’en vous appuyant sur la puissance
du Dévoreur, vous auriez pu en fin de compte la détruire ou
la dévier, mais désormais la distance est trop faible : il ne reste
plus assez de temps.

— Petit ver rusé, insidieux et vicieux... CEmpire dévoreur
est une civilisation loyale, qui dit les choses haut et fort ;
mais, il aura été dupé par ces vermines terriennes malicieuses
et sournoises. .. grommela Grands-Crocs en faisant grincer
ses mandibules.

Dans un acces de fureur, il tenta d’attraper le maréchal de
ses grosses griffes, mais il sarréta en voyant les soldats pointer
leur mitrailleuse sur lui : il n'oubliait pas quil était lui aussi fait
de chair et de sang, et qu'une rafale aurait sufh a le terrasser.

— Nous devons partir, et je te conseille d’en faire autant,
sans quoi tu mourras sous les bombes nucléaires de 'Empire
dévoreur, lanca le maréchal a2 Grands-Crocs.

Le maréchal avait dit vrai. A peine Grands-Crocs et les
troupes de défense spatiale de 'humanité eurent-ils quitté
la Lune que les missiles intercepteurs du Dévoreur pilon-
nérent la surface lunaire. De vives lumiéres éclairaient alors
les deux faces de la Lune. Sur celle orientée dans le sens du
mouvement, une grande quantité de roches explosaient avant
d’étre projetées vers 'espace, mais a la différence de la face
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de propulsion, ces roches jaillissaient dans tous les sens, sans
direction précise. Depuis la Terre, on elt dit que la Lune était
un combattant courroucé qui fongait sur le Dévoreur sans
quaucune force ne fiit capable de 'arréter ! Sur les continents
ou l'on pouvait voir la Lune, une marée humaine poussait
des acclamations enthousiastes.

Le syst¢eme d’interception du Dévoreur fonctionna pen-
dant un court moment, puis s'arréta : les militaires de 'Em-
pire avaient compris que cela n'avait plus aucun sens. Il ne
restait a la Lune qu'une courte distance a parcourir, et il
était désormais impossible de la dévier, et encore moins de
la réduire en morceaux.

Les bombes atomiques de la Lune faisant office de propul-
seur cesserent elles aussi leurs déflagrations : la vitesse était
suffisante, et les défenseurs de la Terre voulaient conserver suf-
fisamment d’explosifs pour effectuer les derniéres manceuvres
orbitales.

Tout devint calme. Dans le silence glacial de I'espace, le
Dévoreur et le satellite de la Terre flottaient mollement 'un
vers lautre. Alors que la distance les séparant diminuait inexo-
rablement et qu’il ne restait entre les deux corps astraux plus
que cinq cent mille kilométres environ, sur le vaisseau de
commandement, ou se trouvait I'état-major supréme de la
Terre, on vit la Lune et le “pneu” se superposer, comme une
bille d’acier au milieu d’un roulement a billes.

Jusqu'a ce moment, la trajectoire du Dévoreur n’avait connu
aucun changement, ce qui était aisément compréhensible : une
manceuvre orbitale trop précoce aurait provoqué une réaction
correspondante de la Lune. Ainsi, tout mouvement visant a
éviter la Lune devait étre effectué juste avant 'impact, comme
deux chevaliers du Moyen Age munis d’une longue lance acé-
rée qui parcourent une distance importante avant d’approcher
adversaire : ce qui détermine la victoire ou la défaite ne se
produit quau cours des derniers instants précédant le choc.

Deux grandes civilisations de la Voie lactée retenaient leur
souflle, et attendaient le moment de vérité.

Quand il ne resta plus que trois cent cinquante mille
kilometres entre les deux corps célestes, les manceuvres
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commencerent des deux cdtés. Le propulseur du Dévoreur
projeta une flamme ardente de plus de dix mille kilometres
de long, et entama la manceuvre d’évitement. Les bombes
lunaires commencerent a détoner frénétiquement, avec une
densité et une fréquence inédites, opérant les corrections cor-
respondantes afin de passer a I'attaque ; sa trainée sinueuse
dessinait avec précision le changement de sa trajectoire. La
partie avant de la riviere de lumiére bleue de plus de dix mille
kilometres de long qui jaillissait du Dévoreur s’entrelagait avec
les flashs argentés des bombes atomiques de la Lune, créant
ce qui resterait peut-étre comme le spectacle le plus grandiose
de histoire de la Voie lactée.

Les manceuvres durerent trois heures, la distance séparant
les deux corps célestes s'étant réduite a cinquante mille kilo-
metres. Mais les personnes présentes sur le vaisseau de comman-
dement ne purent en croire leurs yeux quand elles virent le
résultat affiché par 'ordinateur : 'accélération de la manceuvre
de réorbitation du Dévoreur était quatre fois supérieure aux
chiffres fournis par le cristal d’Eridani ! La foi inébranlable
dans la limite d’accélération du Dévoreur constituait la base
sur laquelle les hommes avaient échafaudé leurs plans de vic-
toire ; désormais les bombes atomiques restantes sur la Lune
n’étaient plus en mesure d’apporter les rectificatifs de trajec-
toire suffisants pour frapper 'ennemi. Lordinateur était for-
mel : méme en déployant toutes les forces disponibles pour
modifier Uorbite, une demi-heure plus tard, la Lune raterait
le Dévoreur, passant a quatre cents kilometres de celui-ci.

Dans un flash éblouissant, on épuisa la derni¢re bombe
nucléaire de la Lune, tandis que, presque au méme moment,
le propulseur du Dévoreur s'éteignit. Dans un silence de mort,
la loi d’inertie acheva d’écrire le dernier chapitre de cette épo-
pée grandiose : la Lune frola le bord du Dévoreur. En raison
de sa vitesse tres élevée, le champ gravitationnel du Dévoreur
ne parvint pas a la capturer, se contentant de dévier sa tra-
jectoire. La Lune rasa le Dévoreur et fila en silence dans la
direction opposée au Soleil.

Un silence de mort s'abattit pendant quelques minutes sur
le vaisseau de commandement.
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— Les Eridaniens nous ont bernés, dit un général a voix basse.

— Peut-étre que ce cristal n’était qu'un piege tendu par
I'Empire dévoreur ! s'écria un officier d’état-major.

Létat-major fut soudain en proie au chaos ; chacun hurlait
a qui mieux mieux, que ce ft pour dissimuler son désespoir
ou pour I'évacuer. Quelques membres du personnel civil écla-
terent en sanglots ou s’arrachérent les cheveux. Pendant que
les esprits étaient chauffés a blanc, seul le maréchal continuait
a scruter impassiblement le grand moniteur. Il se retourna
lentement et, d’'une phrase, fit retomber 'hystérie collective :

— Permettez-moi d’attirer votre attention sur une chose :
pourquoi le moteur du Dévoreur s'est-il arréé ?

Ces mots plongerent 'assistance dans une intense réflexion :
en effet, apres que la Lune eut épuisé ses bombes atomiques,
I'ennemi n’avait aucune raison de désactiver son propulseur,
car il ne pouvait pas savoir s'il restait des bombes sur le satellite
de la Terre. Compte tenu du risque d’attirer la Lune dans son
champ d’attraction, il aurait en toute logique dit continuer a
prendre de la vitesse pour Iéviter et augmenter la distance le
séparant de la trajectoire de frappe, et non se contenter d’un
minuscule interstice de seulement quatre cents kilomeétres.

— Donnez-moi une image en gros plan de la surface exté-
rieure du Dévoreur, ordonna le maréchal.

Sur le grand écran, on vit apparaitre une image holo-
graphique transmise par un appareil de reconnaissance minia-
ture envoyé par les Terriens, qui survolait rapidement, a cinq
cents kilométres d’altitude, la surface étincelante du Dévoreur
visible dans ses moindres détails. Médusée, 'assistance scru-
tait la lente succession des vastes chaines de montagnes d’acier
et les canyons. Une longue fente noire attira I'attention du
maréchal : au cours du siecle écoulé, il avait retenu chaque
détail de la surface extérieure du Dévoreur. Il en était certain :
cette crevasse n'existait pas auparavant. Le phénomene attira
rapidement l'attention générale.

— Qulest-ce que c’est ? Une... fissure ?

— Oui, une fissure de cinq mille kilometres de long,
confirma le maréchal en hochant la téte avec un air approba-
teur. Les Eridaniens ne nous ont pas menti, les informations
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apportées par le cristal étaient exactes. Cette limite d’accélé-
ration existe bel et bien, mais quand la Lune s’est approchée,
les habitants du Dévoreur, désespérés, ont envers et contre
tout développé une vitesse quatre fois supérieure a la limite
pour I'éviter, et voici le résultat de cette accélération exces-
sive : il est en train de se désintégrer.

Peu apres, les personnes présentes remarquerent d’autres
crevasses.

— Regardez ! Et ¢a, qu’est-ce que Clest ? s'écria quelqu’un,
la rotation du Dévoreur ayant fait pénétrer une autre portion
de sa surface dans le champ de vision.

Une boule de lumiére éblouissante était apparue sur le bord
de ce continent de métal, tel un lever de soleil sur son hori-
zon interminable.

— Un moteur a rotation automatique ! dit un officier.

— QOui, cest un moteur a rotation automatique situé sur
Péquateur du Dévoreur, qui est tres rarement actionné : il est
en train de freiner A puissance maximale !

— Maréchal ! Cela confirme votre hypothese !

— Recueillez au plus vite des informations détaillées via
différentes méthodes d’observation visuelle et réalisez une
simulation ! ordonna le maréchal, ses subordonnés n’ayant
pas attendu ses consignes pour anticiper sa demande.

Le modéle mathématique, basé sur un siecle de descriptions
précises de la structure physique du Dévoreur, fonctionna a
toute allure apres avoir obtenu les données nécessaires de la
ligne de front. Le résultat de la simulation apparut sans tar-
der : il faudrait environ quarante heures pour que le moteur
soit en mesure de ramener la vitesse de rotation en dessous
de la limite entrainant la destruction ; au-dessus de cette
vitesse, la force centrifuge provoquerait en dix-huit heures
la désintégration totale du Dévoreur, d’ores et déja parcouru
de fissures.

Des cris d’allégresse retentirent dans Iassistance.

Sur le grand écran apparut ensuite une simulation hologra-
phique de la désintégration du Dévoreur : le processus était
trés lent, comme dans un réve. Au milieu de I'espace noir
comme de l'encre, ce monde immense se dispersait comme
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des gouttes de lait flottant sur du café. Les fragments extérieurs
étaient progressivement engloutis dans I'obscurité, comme
sils se dissolvaient dans 'espace, seuls de rares flashs produits
par des explosions les faisant réapparaitre de temps a autre.

Le maréchal, i la différence du reste de I'assistance, n’était
pas en extase devant ces images de nature a donner du baume
au cceur. A Pécart du groupe, il fixait sur grand écran le véri-
table Dévoreur, et on ne lisait pas la moindre exultation vic-
torieuse sur son visage. Quand les émotions furent retombées,
les personnes présentes le remarquérent et le rejoignirent une
a une en dessous de I'écran. On nota que le cercle de lumiere
bleue a 'arriere du Dévoreur était réapparu, ce qui indiquait
que le propulseur s’était remis en marche. Le corps circulaire
présentant de graves dommages, cela constituait une erreur
inexplicable, car la moindre accélération risquait de provo-
quer la désintégration de I'énorme anneau. La direction du
Dévoreur était encore plus déconcertante : il était en train de
regagner I'emplacement qu’il occupait avant d’éviter 'impact
de la Lune, créant prudemment une orbite héliosynchrone
en phase avec celle de la Terre et s’alignant sur 'axe de rota-
tion de cette derniére.

— Quoi ? Méme apres cela, il veut bouffer la Terre ?
s'étonna quelqu’un, ce qui déclencha des rires clairsemés.
Les pouffements s’arrétérent net quand les hommes virent le
visage du maréchal : il ne regardait plus I'écran. Les yeux fer-
més avec crispation, il arborait un visage bléme totalement
inexpressif. Pilier moral de la résistance contre le Dévoreur
depuis un siecle, sa voix et son visage étaient familiers aux
guerriers de 'espace. Toutefois, jamais ces derniers ne 'avaient
vu dans un tel état. Les personnes présentes reprirent leurs
esprits, levérent & nouveau les yeux vers I'écran, et comprirent
enfin une vérité implacable :

Le Dévoreur avait encore une chance de survie.

La manceuvre visant a absorber la Terre avait commencé.
Le Dévoreur, qui avait d’ores et déja synchronisé son axe de
rotation avec celui de la Planéte Bleue, se déplacait vers le
pole Sud de la Terre. S’il ralentissait, il se désintégrerait sous
Peffet de la force centrifuge liée 4 la rotation ; a I'inverse, tout
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exces de vitesse menagait de provoquer sa destruction précoce.
Lexistence du Dévoreur ne tenait qu'a un fil : il devait abso-
lument gérer avec précision I'équilibre entre temps et vitesse.

Pendant un moment, avant que le pdle Sud ne fiit happé
dans I'énorme anneau, on pouvait voir depuis 'espace que
la forme du littoral de ’Antarctique se transformait radica-
lement ; la surface de ce continent se mit a rétrécir comme
un morceau de beurre sur une poéle a frire brilante, 'eau
des mers de la planéte se ruant vers le pole Sud sous leffet
du champ gravitationnel du Dévoreur ; ce continent blanc
comme neige situé a I'extrémité de la Terre était en train
d’étre englouti sous I'assaut de vagues s'élevant jusqu’au ciel.

Les fissures parcourant le vaste anneau du Dévoreur
étaient de plus en plus nombreuses, s'étendant et s'élargis-
sant constamment. Les quelques crevasses apparues au départ
n’étaient plus noires : une lumiére rouge foncé en illuminait
Pintérieur, rappelant une porte de 'enfer longue de plusieurs
milliers de kilometres. Telle une toile d’araignée, de fines lignes
blanches se mirent a s'élever de la surface du grand anneau,
ces lignes devenant de plus en plus nombreuses et apparais-
sant sur chaque section de 'anneau, comme si une chevelure
éparse eit commencé a pousser sur la surface du Dévoreur.
Cétaient les trainées créées par les vaisseaux spatiaux quittant
I'énorme anneau : les habitants du Dévoreur commencaient
a fuir leur monde sur le point d’étre anéanti.

Alors que la moitié de la Terre était déja dans la gueule du
Dévoreur, la situation s'inversa : la force d’attraction de la
Terre, telle une myriade de rayons invisibles, se mit 2 empé-
cher la désintégration du Dévoreur ; non seulement de nou-
velles crevasses avaient cessé d’apparaitre, mais les fissures
existantes avaient arrété de s'élargir. Quatorze heures plus tard,
la Terre était entierement piégée dans 'immense anneau, et
les rayons invisibles du champ d’attraction terrestre se firent
plus puissants. Les fissures de la surface du Dévoreur com-
mencerent  se rétracter et, cinq heures plus tard, elles étaient
entierement refermées.



42 LES MIGRANTS DU TEMPS

Dans le vaisseau de commandement, le grand écran était
noir. Les lumiéres aussi étaient éteintes. Seuls les pales rayons
du Soleil percaient a travers le hublot. Afin de créer une gra-
vité artificielle, le module central du vaisseau poursuivait sa
lente rotation. Le Soleil montait et descendait a travers les dif-
férents hublots, la lumiére succédant a 'ombre, comme pour
compter les jours et les nuits qu’avait traversés '’humanité, et
qui désormais appartenaient a jamais au passé.

— Merci 4 tous d’avoir accompli sans reliche votre travail et
votre devoir au cours du siecle passé, merci ! dit le maréchal en
saluant avec respect 'ensemble des employés de I'état-major.

Sous le regard des soldats, il arrangea calmement son uni-
forme, et les personnes présentes en firent de méme.

Lhumanité avait perdu, mais les défenseurs de la Terre
avaient mené A bien leur mission sans faillir. Pour ces soldats
qui s'étaient dévoués corps et Ame, ce moment était malgré
tout glorieux, et ils acceptérent la médaille invisible décernée
par leur conscience. Ils avaient mérité de savourer cet instant.



Epilogue

Terre natale

— Il y a vraiment de I'eau ! s'écria avec surprise un jeune
capitaine.

Devant lui s'étendait un vaste plan d’eau qui miroitait sous
le ciel obscur.

Le maréchal enleva les gants de sa combinaison spatiale,
puisa un peu d’eau, ouvrit son masque et la gotita, avant de
le refermer rapidement.

— Hum, méme pas trop salée ! fit-il.

Voyant que le capitaine s'apprétait a 'imiter en 6tant son
masque, il le retint.

— Tu vas faire une crise de décompression, les compo-
sants atmosphériques sont corrects, les gaz toxiques tels
que le soufre sont tres faibles, mais la pression est trop
basse, équivalente a dix mille meétres d’altitude d’avant la
guerre.

Un général ramassa un objet dans le sable.

— Il y a peut-étre des graines d’herbe, dit-il au maréchal
avec un sourire apres sétre relevé.

— Cétait le fond marin avant la guerre... le contredit le
maréchal avec un signe de téte négatif.

— On pourrait pousser jusqu’au nouveau continent n° 11
situé pas loin d’ici pour jeter un ceil, il y en a peut-étre la-bas,
dit le capitaine.

— S’il y en a, elle est carbonisée depuis longtemps. .. sou-
pira quelqu’un.

Tout le monde leva les yeux : a 'horizon s’étendaient des
montagnes ininterrompues qui avaient vu le jour lors de la
derniére orogenése. Emettant une lumiére rouge sombre,
une riviere de magma s’écoulait du sommet du massif bleu
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composé de roches nues, comme un corps géant perdant son
sang, puis disparaissait au niveau du sol.
Telle était la Terre deux cent trente ans apres la bataille.

La guerre terminée, les membres de I'état-major ayant sur-
vécu — une centaine de personnes — étaient entrés dans 'appareil
d’hibernation installé & bord du vaisseau, dans 'objectif de
regagner leur planéte natale une fois que le Dévoreur aurait
recraché la Terre. Le vaisseau de commandement, transformé
en satellite, avait tourné autour du corps astral formé par le
Dévoreur et la Terre le long d’'une orbite trés large. Ils n’avaient
plus été importunés par 'Empire dévoreur.

En l'an 125 apres la guerre, le systéme de détection avait
indiqué que le Dévoreur était en train de recracher la Terre,
et avait réveillé une partie du personnel plongé en hiberna-
tion. Quand ils étaient revenus a eux, le Dévoreur s’éloi-
gnait déja de la Terre et volait en direction de Vénus. A ce
moment-13, la Terre n’avait plus rien de commun avec la pla-
néte que les hommes avaient connue jadis. Elle ressemblait
a un morceau de charbon incandescent qu'on vient de sor-
tir d’'un poéle. Les océans avaient disparu, et sa surface était
recouverte d’un réseau de rivieres de lave rappelant une toile
d’araignée. Ils n'avaient eu d’autre choix que de poursuivre
leur hibernation et de reprogrammer le syst¢me de détec-
tion en attendant que la Terre refroidisse. Cette attente avait
duré un siecle.

Quand ils sortirent de leur sommeil, ils découvrirent que
la Terre avait refroidi, et était devenue une planéte jaune et
désolée. Les violents mouvements géologiques s'étaient apai-
sés et, bien que la vie eit disparu depuis longtemps, un air
raréfié y subsistait. On découvrit méme un océan résiduel,
de la taille qu’avaient les lacs intérieurs avant la guerre, sur la
rive duquel ils atterrirent.

Dans un rugissement assourdissant, malgré cette atmo-
sphere difficilement respirable, le vaisseau familier aux formes
grossiéres de 'Empire dévoreur se posa non loin de celui
des hommes. Uénorme trappe s’ouvrit et Grands-Crocs,
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sappuyant sur une canne tordue aussi longue qu'un poteau
électrique, descendit en tremblant.

— Oh ! Tu es encore vivant ?! Tu dois avoir dans les cinq
cents ans ? le salua le maréchal.

— Comment aurais-je pu vivre aussi longtemps ? Je suis
entré en hibernation trente ans aprés la guerre, juste pour
avoir une chance de vous revoir.

— O se trouve actuellement le Dévoreur ?

— On ne peut le discerner que de nuit, ce n’est qu'une
petite étoile toute pale. Il a déja atteint 'orbite de Jupiter,
expliqua Grands-Crocs en pointant une direction dans le ciel.

— Il est en train de quitter le Systéme solaire ?

— Je vais partir aujourd’hui pour le rejoindre, fit Grands-
Crocs en acquiesgant de la téte.

— Nous avons vieilli...

— Vieilli... répéta Grands-Crocs d’une voix presque atone,
en appuyant ses propos d’un geste afirmatif de la téte. En
tremblant, il changea sa canne de main. Ce monde, désor-
mais... poursuivit-il en désignant le ciel et la terre.

— Il reste une faible quantité d’eau et dair, est-ce un geste
de charité de 'Empire dévoreur ?

— Rien a voir avec la charité : Cest le résultat de votre seul
mérite, répondit Grands-Crocs avec un geste négatif de la téte.

Les Terriens lancérent 4 Grands-Crocs un regard perplexe.

— Eh bien, lors de cette guerre, 'Empire dévoreur a subi
des dommages comme jamais auparavant. Plus de cent
millions d’habitants sont morts en raison des fissures sur
le grand anneau, 'écosystéme a lui aussi gravement souf-
fert. Apres la bataille, il a fallu cinquante années terriennes
rien que pour effectuer les réparations préliminaires. Par la
suite, nous avons enfin pu commencer a ingurgiter la Terre.
Mais comme tu le sais, la durée de notre séjour dans le Sys-
teme solaire est limitée : si nous ne parvenons pas a par-
tir & temps, un nuage de poussiere interstellaire entravera
notre progression, et si nous faisons un détour, nous attein-
drons le prochain systeme stellaire avec dix-sept mille ans
de retard. Cette étoile subira des changements et détruira
les planétes que nous voulions avaler ; nous avons donc dit
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dévorer plusieurs planétes du Systéme solaire en toute hate,
sans pouvoir les ronger jusqu’a 'os.

— Cest pour nous un grand réconfort et un grand hon-
neur, dit le maréchal en jetant un regard aux hommes qui
I'entouraient.

— Vous n'avez pas démérité, ¢’était vraiment une grande
guerre interstellaire. Vous comptez parmi les meilleurs combat-
tants de toute la longue histoire militaire du Dévoreur ! De
nos jours encore, les troubadours de I'Empire chantent de
toutes parts des épopées a la gloire des hauts faits militaires
des guerriers de la Terre !

— Nous sommes encore plus déterminés a ce que ’hu-
manité se souvienne de cette guerre. Au fait, qu’est-il arrivé
aux hommes ?

— Aprés la guerre, environ deux milliards d’humains ont
migré sur le Dévoreur, soit la moitié¢ de la population totale
de la Terre.

Sur ces mots, Grands-Crocs ouvrit I'énorme écran de son
ordinateur portable, sur lequel s'affichérent des images mon-
trant la vie des hommes sur le Dévoreur : sur une magnifique
prairie, un groupe d’humains ravis chantaient et dansaient
sous le ciel bleu ; il était difficile de discerner immédiate-
ment le sexe de ces personnes, car toutes présentaient une
peau délicate et laiteuse et portaient de longs vétements qu'on
ett dits faits de gaze fine, avec de belles guirlandes de fleurs
posées sur la téte. Au loin se dressait un splendide chiteau
semblant tout droit sorti des contes de fées terriens. Ses cou-
leurs étaient vives, comme s’il était en créme et en chocolat.
La caméra s'approcha, et le maréchal put observer 'expres-
sion de ces personnes au physique avenant : il fut convaincu
qu’ils nageaient effectivement dans le bonheur. Une joie
insouciante, pure comme de ['eau cristalline, que les humains
n’avaient la chance d’éprouver que temporairement durant
Penfance avant la guerre.

— Il faut leur garantir une joie absolue, C’est la régle de base
des techniques d’élevage, sans quoi la qualité de la viande ne
sera pas a la hauteur. Les Terriens sont un mets exquis, seule
la haute société du Dévoreur a les moyens de se le permettre.
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Les gens comme moi ne pouvons pas nous offrir de telles déli-
catesses. Au fait, maréchal, nous avons retrouvé votre arriére-
petit-fils, et avons enregistré quelques mots qu’il avait a vous
dire. Voulez-vous regarder ?

Stupéfait, le maréchal accepta d’un signe de téte. Sur 'écran
apparut un beau jeune homme 2 la peau fine et lactescente.
Son visage indiquait qu’il devait avoir dans les dix ans, mais
il avait la taille d’un adulte ; il tenait une guirlande de fleurs
dans ses petites mains délicates. On pouvait voir qu'on venait
a peine de 'arracher a la danse. Clignant de ses grands yeux
humides, il dit :

— J’ai entendu que tu étais encore en vie, arriére-grand-
pére ? Je Cen supplie, ne viens surtout pas me voir ! Je ne res-
sentirais que du dégotit! Quand nous pensons a la vie des
hommes avant la guerre, nous avons tous la nausée, c’était une
vie de loup, de cafard ! Et dire que toi et tes soldats terriens,
vous voulez continuer de mener cette existence, vous avez
méme failli empécher 'humanité de pénétrer dans ce magni-
fique paradis ! Vieux dégueulasse ! Sais-tu a quel point tu me
fais honte ? Si tu savais combien tu me dégottes ! Pouah ! Ne
viens surtout pas me chercher ! Pouah ! Creve !

Sur ces mots, il partit en sautillant rejoindre le groupe de
danseurs sur la prairie.

— Il vivra plus de soixante ans, il peut vivre autant qu’il
veut. Il ne sera pas abattu, dit Grands-Crocs afin de briser le
silence génant qui suivit.

— Si Cest par égard & ma personne, merci beaucoup, répon-
dit le maréchal avec un sourire affligé.

— Pas du tout. Quand il a découvert ses origines, il était
complétement abattu et éprouvait une haine sans bornes a
votre égard : a cause de ce genre d’état d’esprit, sa viande sera
impropre a la consommation.

Grands-Crocs regarda en soupirant le dernier groupe de
véritables humains qui se tenait devant lui, avec leurs com-
binaisons spatiales délabrées et leur visage profondément
marqué par les vicissitudes de la vie. Dans la faible lueur du
Soleil, on elit dit un groupe de statues en fer rouillées se dres-
sant sur le sol terrestre.
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Grands-Crocs referma son ordinateur, et reprit sur un ton
plein de modestie :

— Au départ, je ne voulais pas vous montrer cela, mais vous
étes de vrais guerriers, vous avez assez de courage pour affron-
ter la réalité, et il faut 'admettre... Il hésita un moment avant
de continuer : La civilisation humaine appartient au passé.

— Clest vous qui avez anéanti la civilisation de la Terre,
rétorqua le maréchal en fixant son interlocuteur. Quel crime
monstrueux !

— Nous commengons enfin & parler de morale... répon-
dit Grands-Crocs en esquissant un sourire.

— Apres voir envahi notre contrée natale et dévoré tout ce
qui sy trouvait avec une barbarie sans nom, je ne crois pas
que vous en ayez le droit, répondit froidement le maréchal.

Les autres humains s’étaient détournés de leur conversa-
tion ; le niveau de froide cruauté de la civilisation du Dévoreur
dépassait 'entendement des hommes, et ils n’avaient de
sentretenir de questions morales avec lui.

— Faux, nous en avons le droit. J’aimerais vraiment par-
ler morale avec les humains. “Vous le prenez et vous le man-
gez, comme ¢a 2~

Lassistance resta médusée en entendant la derniére phrase
de Grands-Crocs. Ces mots ne sortaient pas de I'appareil de
traduction, mais provenaient de la gueule de Grands-Crocs
lui-méme. Malgré une voix assourdissante, il avait imité a la
perfection le ton des mots prononcés un siécle plus tot par
le maréchal.

Grands-Crocs continua en utilisant 'appareil de traduc-
tion :

— Maréchal, l'intuition que vous aviez il y a trois cents
ans était exacte : les points communs des civilisations inters-
tellaires sont plus stupéfiants que leurs différences, nous ne
devrions en effet pas étre si ressemblants.

Tout le monde focalisa son regard sur Grands-Crocs, sen-
tant quun mystere d'une immense importance était sur le
point d’étre révélé.

Grands-Crocs se redressa avec difficulté sur sa canne et,
regardant au loin, dit :
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— Mes amis, nous sommes tous les enfants du Soleil, la
Terre est notre maison commune, mais nous avons plus de
droits sur elle que vous ! Car cent quarante millions d’années
avant vous, nos ancétres vivaient sur cette magnifique pla-
néte, et ils y ont créé une brillante civilisation.

Immobiles, les soldats terriens fixaient Grands-Crocs du
regard. A leurs cotés, la mer résiduelle clapotait en reflétant la
lumiére blafarde du Soleil, tandis qu’au loin les jeunes chaines
de montagnes laissaient s’écouler des riviéres de magma rouge
comme du sang. Apres plus de soixante millions d’années de
vicissitudes, les deux principales especes ayant par le passé
peuplé la Terre se retrouvaient sur leur planéte mere, rendue
inhabitable par son pillage.

— Les dino... saures... susurra quelqu’un.

— La civilisation des dinosaures a émergé il y a cent mil-
lions d’années terrestres, au milieu du Crétacé mésozoique
selon vos années géologiques, et a connu son apogée a la fin
de cette période, déclara Grands-Crocs avec un signe appro-
bateur de la téte. Nous sommes composés d’espéces au corps
gigantesque, qui consomment énormément de ressources de
'écosysteme. En raison de I'impétueuse augmentation de la
population des dinosaures, la biosphére n’était plus en mesure
d’assurer la subsistance de notre société, et 'on a par la suite
dévoré I'écosysteme a peine naissant de Mars. La civilisation
dinosaure a connu sur la Terre une histoire de vingt millions
d’années, mais la brusque expansion de cette société a duré
quelques dizaines de milliers d’années seulement. Limpact
qu'elle a eu sur I'environnement, a 'échelle géologique, a été
'équivalent d’un désastre soudain : C’est votre supposition
concernant la grande extinction du Crétacé.

Finalement est venu le jour ot 'ensemble des dinosaures ont
embarqué dans dix énormes vaisseaux générationnels, enta-
mant un périple dans I'infinie mer d’étoiles. Ces dix vaisseaux
ont fini par fusionner en un seul, qui s'agrandissait chaque fois
qu’il atteignait une étoile entourée de planétes. Soixante mil-
lions d’années plus tard, 'Empire dévoreur actuel a vu le jour.

— Pourquoi voulez-vous dévorer votre propre maison ? Les
dinosaures n'ont-ils donc aucune nostalgie ? demanda quelqu'un.
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— Clest une longue histoire... expliqua Grands-Crocs
en se plongeant dans ses souvenirs. Lespace interstellaire
est certes illimité, mais pas autant que vous I'imaginez. Les
lieux véritablement adaptés a la vie de nos organismes a forte
teneur en carbone sont rares. En parcourant un peu moins
de deux années-lumiére depuis 'endroit ott nous nous trou-
vons en direction du centre de la Voie lactée, on tombe sur
un immense nuage de poussiere stellaire ; a I'intérieur, on
ne peut ni naviguer ni vivre ; en continuant, on s’expose a
de fortes radiations et 2 de nombreux trous noirs errants...
Dans la direction opposée, on se retrouve dans 'extrémité des
bras spiraux, et a proximité se trouve le vide désolé et sans
fin. Dans cette portion de 'espace adaptée a la vie, 'Empire
dévoreur a, du fait de son énorme consommation, déja avalé
Iensemble des planétes. Actuellement, notre seul espoir de
survie est de naviguer jusqu’a l'autre bras spiral de la Voie lac-
tée ; nous ne savons pas ce qui s’y trouve, mais ce dont nous
sommes sQrs, cest que ce coin de 'espace est une voie sans
issue. Cette fois, le voyage durera quinze millions d’années,
et nous ne traverserons en chemin que des contrées désolées ;
nous devons donc stocker tous les biens possibles avant le
départ. LEmpire dévoreur est comme un poisson dépérissant
dans une petite flaque d’eau. Avant qu’elle ne soit compléte-
ment asséchée, il doit faire un grand saut ; quand bien méme
il aurait toutes les chances de retomber sur la terre ferme et
de mourir sous le soleil briilant, il existe une mince proba-
bilité qu’il se retrouve dans une flaque voisine et continue a
vivre... Et pour ce qui est de la nostalgie : apres un périple
de plusieurs dizaines de millions d’années a travers I'espace et
un nombre incalculable de guerres interstellaires, la race des
dinosaures a depuis longtemps un ceeur de pierre ; pour rendre
possible le voyage de dix millions d’années qu’il devra entre-
prendre, 'Empire dévoreur doit engloutir autant de choses
qu’il le peut... Quelle est la raison d’étre d’une civilisation ?
Dévorer, bouffer, bouffer sans arrét, s'agrandir et s’étendre
sans discontinuer. Tout le reste est secondaire.

— La lutte pour existence serait-elle donc la seule voie
d’évolution pour la vie et la civilisation dans 'Univers ? Ne
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pouvons-nous pas construire une civilisation autosufhisante
et introspective, ol les différentes formes de vie coexisteraient
en symbiose, comme la civilisation d’Eridani ? demanda le
maréchal, dont esprit était assailli par de profondes pensées.

— Je ne suis pas philosophe, mais ¢a se pourrait. La ques-
tion est : qui fera le premier pas ? La survie est basée sur la
conquéte et 'extermination de 'autre, c’est la regle d’or de la
subsistance et de la civilisation dans cet Univers. Qui veut y
déroger et se livrer a 'introspection est voué a une mort cer-
taine, langa Grands-Crocs d’une traite.

Grands-Crocs fit volte-face et monta dans son vaisseau. 1l
en ressortit peu aprés en tenant une boite plate de forme car-
rée. Elle faisait trois ou quatre métres de coté, et il aurait au
moins fallu quatre hommes pour la soulever. Grands-Crocs
la posa sur le sol et souleva le couvercle. Les hommes virent
qu’elle était pleine de terre sur laquelle poussait de I'herbe.
Dans ce monde sans vie, tous furent touchés a la vue de cet
ilot de couleur verte.

— Clest un morceau de sol terrien d’avant-guerre ; aprés
le conflit, j’ai plongé 'ensemble des végétaux et des insectes
qu’il contenait en hibernation. Plus de deux siécles ont passé,
et ils se sont réveillés avec moi. Au départ, je voulais 'em-
porter en souvenir... Mais maintenant je me dis a quoi bon,
mieux vaut les remettre 1 ot ils devraient étre, nous en avons
emmené suffisamment de notre planéte mere.

En regardant ce morceau de sol terrestre débordant de vie,
les hommes eurent les larmes aux yeux ; ils comprenaient
désormais que les dinosaures n’avaient pas un cceur de pierre.
Derriere leurs écailles plus dures que I'acier et la pierre battait
un ceeur qui languissait pour leur terre natale.

Grands-Crocs agita la patte, comme s’il avait voulu chas-
ser d’'un geste ses émotions.

— Allons, mes amis, partons ensemble. Venez sur le
Dévoreur, dit-il. Puis, voyant I'expression des hommes, il
leva la patte : Bien siir, vous n'y servirez pas de nourriture,
vous étes de grands guerriers. Vous serez des citoyens ordi-
naires du Dévoreur, et vous obtiendrez méme un travail : fon-
der un musée de la civilisation humaine.
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Comme un seul homme, les soldats tournérent leur regard
vers le maréchal. Apres un temps de réflexion, ce dernier
acquies¢a lentement de la téte.

Les guerriers terriens monterent I'un apres autre dans le
vaisseau. Les marches étant congues pour un dinosaure, ils
durent rivaliser de tractions pour se hisser jusqu’au sommet.
Le maréchal fut le dernier & y accéder. Il agrippa a deux mains
le bord de la marche inférieure de Iescalier, et alors qu’il sou-
levait son corps de la terre ferme, il observa un instant le sol
terrien qui se trouvait a ses pieds. Figé dans sa contempla-
tion, il resta immobile pendant un certain temps, et vit...
des fourmis.

Les insectes avaient rampé hors de la boite remplie de terre.
Le maréchal licha la marche qu’il tenait entre ses mains,
saccroupit sur le sol et laissa une fourmi monter sur sa main.
Layant relevée, il examina attentivement ce petit corps sombre
comme de 'onyx noir qui luisait sous la lumiére solaire. Le
maréchal avanca jusqu’a la boite, et remit la fourmi dans
'herbe. Il en apercut alors d’autres sur le sol, au milieu des
brins d’herbe.

Il se releva et dit & Grands-Crocs, qui s'était approché de lui :

— Apres notre départ, cette herbe et ces fourmis seront les
seules formes de vie sur la Terre.

Grands-Crocs resta silencieux.

— Les créatures civilisées de la Terre semblent avoir ten-
dance a devenir de plus en plus petites : les dinosaures,
’homme, puis peut-étre les fourmis, reprit le maréchal. Il
saccroupit a nouveau, et regarda avec émotion ces minuscules
créatures qui allaient et venaient dans 'herbe : Clest leur tour.

Les guerriers redescendirent alors 'un apres 'autre du vais-
seau, s'approcherent de ce bout de sol terrien contenant des
créatures vivantes et, ayant formé un cercle, les observerent
avec émotion.

— Lherbe peut vivre. Peut-étre qu’il pleuvra au bord de
cette mer, mais les fourmis, non, lanca Grands-Crocs avec
un geste négatif de la téte.

— Dair est trop rare ? Apparemment, elles ne sont pas
affectées. ..
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— Non, I'atmosphére ne pose pas de probléme, elles ne
sont pas comme ’homme, elles peuvent survivre dans un tel
environnement. Le plus grand obstacle, c’est qu’il n'y a pas
de nourriture.

— Elles ne peuvent pas manger 'herbe ?

— Impossible de survivre avec ¢a : dans cet air raréfié,
'herbe poussera tres lentement, les fourmis vont tout avaler
puis mourir de faim, cela ressemble fort au dénouement que
connaitra probablement la civilisation du Dévoreur.

— Pourriez-vous leur laisser un peu de nourriture du vaisseau ?

Grands-Crocs fit un signe négatif.

— Sur notre vaisseau, il n’y a rien, a part le systeme d’hi-
bernation et de 'eau potable. Avant d’atteindre I'Empire,
nous devrons hiberner. Y a-t-il encore de la nourriture sur
votre vaisseau ?

— Il ne reste que quelques injections de nutriments essen-
tiels au maintien de la vie, inutile, répondit le maréchal avec
un hochement de téte.

— Nous devons faire vite, le Dévoreur s’éloigne a grande
vitesse : si nous prenons du retard, nous ne le rattraperons
pas, fit Grands-Crocs en désignant le vaisseau.

Il y eut un moment de silence.

— Maréchal, restons, proposa un jeune lieutenant.

Le maréchal approuva avec énergie.

— Rester ? Pour quoi faire ? demanda Grands-Crocs en
les regardant 'un apres 'autre. Le dispositif d’hibernation de
votre vaisseau est quasiment hors service, vous n'avez plus de
nourriture... Rester pour attendre la mort ?

— Rester pour faire le premier pas, répondit calmement
le maréchal.

Il y eut un silence.

— Le premier pas vers la nouvelle civilisation dont vous
venez de parler, reprit-il.

— Vous voulez vous transformer en nourriture pour les
fourmis ?

Les soldats terriens acquiesceérent comme un seul homme.

Bouche bée, Grands-Crocs les fixa un long moment, puis
savanca lentement vers son vaisseau en s'appuyant sur sa canne.
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— Au revoir, mon ami, lanca le maréchal d’une voix sonore
alors que Grands-Crocs s'éloignait.

— Devant moi et mes descendants, il y a la nuit sans fin,
des batailles incessantes, 'Univers sans limites. La voila, notre
maison, dit Grands-Crocs en poussant un long soupir.

Notant un peu d’humidité a ses pieds, les hommes se
demandeérent si le mastodonte n’était pas en train de pleurer.

Le vaisseau du dinosaure décolla dans un rugissement et
disparut rapidement dans le ciel, 2 l'ouest, a ol le Soleil était
en train de se coucher.

Les derniers guerriers terriens s’assirent un moment en
rond autour de ce morceau de terre gorgé de vie. Ensuite,
imitant le maréchal, tous d6térent leur masque, et s’allon-
gerent sur le sable.

Le temps passait, le Soleil se couchait. La lueur du soir
baigna cette planete pillée d’'une majestueuse lumiere rouge.
De rares étoiles apparurent une a une dans le ciel. Le maré-
chal remarqua qu’une belle teinte bleu foncé était désormais
visible dans la voiite céleste jusqu’alors jaune pile. Avant de
perdre connaissance sous I'effet du manque d’air, il fut récon-
forté par une légére démangeaison au niveau des tempes : des
fourmis étaient en train de grimper sur son front. Cette sen-
sation le propulsa dans sa lointaine enfance : un petit hamac
tendu entre deux palmiers au bord de la mer. Il avait les yeux
levés vers la mer d’étoiles resplendissante, la main de sa mére
caressait son front.

La nuit tomba. La mer résiduelle était aussi lisse qu'un
miroir, reflétant dans les moindres détails la Voie lactée qui
traversait le ciel de part en part. Cétait la soirée la plus pai-
sible que cette planéte elit connue.

Et dans cette tranquillité, la Terre revint a la vie.
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Prologue

Pacifique Sud. Yiyi et ses deux compagnons se tiennent
sur le pont d’un yacht de croisi¢re poétique. Destination
I'Antarctique. Si tout se passe bien, ils arriveront dans quelques
jours, et perceront la crofite terrestre pour contempler le
Nuage de po¢mes.

Aujourd’hui, le ciel et la mer sont limpides, trop transpa-
rents sans doute pour des poetes. Au-dessus de leurs tétes,
le continent américain, généralement caché partout ailleurs,
flotte ici au milieu du ciel, telle une tache sombre sur ’hémis-
phere Est qui envelopperait le monde comme un gigantesque
dome. Le continent a l'air d’un morceau de mur éraflé...

Oh, vous l'ignoriez peut-étre : les humains vivent aujour-
d’hui a 'intérieur de la Terre — ou plus exactement, a 'inté-
rieur d’un ballon*. Oui, la Terre est devenue un ballon. La
planéte a été évidée, ne laissant plus qu'une fine crofite d’une
centaine de kilometres d’épaisseur. Les continents et les océans
sont les mémes, a ceci pres quils se trouvent désormais a
lintérieur de la Terre. Il y a toujours une atmosphere, mais
elle aussi a été déplacée a I'intérieur. Ce qui explique pour-
quoi la planéte est désormais un ballon dont les parois internes
sont en contact direct avec les continents et les océans. Cette
planéte creuse tourne toujours autour de son axe, mais I'effet
de sa rotation n’est plus le méme que naguere : elle produit
la gravité. La gravité générée par la masse négligeable consti-
tuée par la crolite était insignifiante, elle est aujourd’hui

* Ce récit se passe chronologiquement apres celui de la nouvelle “Les
hommes et le Dévoreur”, traduite dans ce recueil. (Sauf mention contraire,
toutes les notes sont du traducteur,)



58 LES MIGRANTS DU TEMPS

principalement produite par la force centrifuge induite par
la rotation de la Terre. Toutefois, cette gravité s'avere inégale
en fonction des régions du monde : elle est la plus forte au
niveau de I'équateur — environ une fois et demie supérieure
a la proto-gravité terrestre — et elle diminue & mesure que la
latitude augmente, jusqu’a devenir nulle aux poles Nord et
Sud. A la latitude A laquelle navigue actuellement le yacht, la
gravité est de la méme valeur que la proto-gravité standard.
Yiyi n’en éprouve pas moins des difficultés a retrouver les sen-
sations de 'ancien monde, celles éprouvées sur la Terre du
temps ou elle était encore pleine.

Un soleil minuscule, suspendu au milieu du noyau sphé-
rique, baigne le monde de ses rayons de midi. Son intensité
lumineuse varie constamment au cours des vingt-quatre heures
du jour, passant d’'une luminosité maximale a une obscurité
presque totale, marquant I'alternance du jour et de la nuit a
lintérieur de la Terre creuse. Aux heures les plus tardives de
la nuit, le soleil projette parfois une lueur froide, mais elle
ne provient que de ce point précis, et on ne peut pas voir la
vraie lune.

Sur les trois passagers ayant pris place sur le yacht, deux ne
sont pas humains. Le premier, appelé Grands-Crocs, est un
dinosaure, dont le corps haut de dix métres vacille au rythme
de 'embarcation, ce qui nest pas sans agacer le Poéte, qui se
dresse lui a la proue du navire. Le Poéte est un vieux bon-
homme osseux, a la barbe et a la chevelure blanches et emmé-
lées. Il est drapé d’une large robe ancienne dans le style de
la dynastie des Tang, qui danse au gré d’une brise immor-
telle tel un caractere tracé dans le style calligraphique dit des

“herbes folles™.

Clest le créateur de ce nouveau monde, l'illustre. .. Li Bai.



1

Le cadeau

Tout avait commencé dix ans plus tot, lorsque 'Empire
dévoreur avait achevé son pillage du systéme solaire qui avait
duré deux siecles. A la suite de quoi, dinosaures issus de temps
immémoriaux conduisirent leur gigantesque Monde-Anneau
de cinquante mille kilometres de diametre loin du Soleil, fai-
sant cap vers la constellation du Cygne. LEmpire dévoreur
emmena 1,2 milliard d’étres humains, tous ceux qu’il avait
capturés et élevés comme de la volaille, pour nourrir ses sujets.
Mais alors que le Monde-Anneau approchait de l'orbite de
Saturne, il commencga brusquement 2 ralentir et repartit le
long de sa trajectoire d’origine, vers le systéme solaire interne.

Une semaine apres le début du voyage de retour, Grands-
Crocs fut désigné Emissaire et senvola du Monde-Anneau
dans sa navette en forme de chaudiére, en emportant un
humain dans la poche de son manteau : un dénommé Yiyi.

— Tu es un cadeau ! lui langa Grands-Crocs, ses yeux fixant
Iespace sombre au-dela du hublot.

Sa voix écailleuse vibra si fort que Yiyi en fut tout étourdi
a l'intérieur de la poche.

— Pour qui ? cria Yiyi, en sortant la téte.

D’ou il était, il pouvait maintenant voir la michoire infé-
rieure du dinosaure, qui lui faisait penser a un gros rocher
saillant d’une falaise.

— DPour les dieux ! Les dieux sont venus dans le systeme
solaire, C’est la raison pour laquelle 'Empire a fait demi-tour.

— De vrais dieux ?

— Ils sont maitres de technologies au-dela de toute imagi-
nation, et existent aujourd’hui sous forme d’énergie pure. Ils
peuvent voyager en un seul bond et en un clin d’ceil d’un bout
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a l'autre de la galaxie. Est-ce que ¢a ne suffit pas a en faire des
dieux ? Si jamais 'Empire était en mesure de glaner ne serait-ce
qu'un pour cent de leurs super-technologies, notre avenir serait
glorieux ! Toi et moi, nous sommes chargés d’une grande mis-
sion ! Et Cest pourquoi tu dois apprendre  plaire aux dieux !

— Pourquoi moi ? Vous savez, ma chair est loin d’étre de
premicre qualité ! soffusqua Yiyi.

Il n’avait que trente ans mais, contrairement a la plupart des
humains élevés par les Dévoreurs, sa peau n’était ni tendre ni
juteuse. Au contraire, elle était réche et marquée par le pas-
sage du temps.

— Jamais les dieux ne mangeraient une vermine comme
toi. Mais ils aiment en faire collection. J’ai entendu des éle-
veurs dire que tu n’étais pas un humain comme les autres. Ils
racontent que tu as tes propres étudiants ?

— Je suis poete. Jenseigne la littérature classique aux
humains des élevages, expliqua Yiyi, qui avait bien du mal
a prononcer les mots “poete” et “littérature” dans la langue
des Dévoreurs.

— En voila une discipline barbante, et inutile ! Mais si les
éleveurs tont autorisé a donner tes cours, c’est qu’ils ont dit
remarquer que leur contenu était spirituellement profitable
aux autres vermines, et améliorait la qualité de leur viande...
Je t'ai bien observé, et cest vrai que tu as une certaine dignité,
je dirais méme un certain orgueil. Intéressant, pour une ver-
mine d’élevage. ..

— Alinsi sont les poetes ! s’exclama Yiyi en se redressant
dans la poche du manteau. Il savait que Grands-Crocs ne le
voyait pas, mais sa téte était haute et fiere.

— Tes ancétres ont-ils participé a la guerre de défense de
la Terre ?

Yiyi secoua la téte :

— Non, a cette époque déja, ils étaient poctes.

— Une espéce de vermines bien superflue, et de plus en
plus rare par chez vous.

— Ils vivaient dans leur univers intérieur, et ne se souciaient
pas des bouleversements du monde autour d’eux.

— Des bons a rien, en somme... Ah, nous sommes arrivés.
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En entendant ces mots, Yiyi sortit la téte et regarda a travers
le large hublot. Il remarqua deux objets émettant une lumicere
blanche, qui flottaient dans I'espace devant le vaisseau : un plan
carré et une sphere. Lorsque 'appareil de Grands-Crocs descen-
dit au niveau du plan, celui-ci disparut dans le fond étoilé, ce
qui signifiait qu'il était sans aucune épaisseur. La sphere parfaite
était suspendue au-dessus du plan et brillait comme celui-ci
d’une lueur douce. Aucun trait particulier ne paraissait saillir
de leur surface uniforme. On aurait dit deux éléments extraits
de la base de données d’un ordinateur, deux concepts simples
et abstraits au milieu du chaos et de la complexité du Cosmos.

— Ou sont les dieux ? demanda Yiyi.

— Ce sont des formes géométriques. Les dieux aiment la
simplicité.

Tandis qu’ils se rapprochaient, Yiyi nota que le plan avait
la superficie d’un terrain de football. Lappareil se posa. Les
flammes des tuyéres des moteurs entrérent en contact avec
le plan, mais elles ne laissérent aucune trace, comme si elles
avaient touché un fantdéme. Pourtant, Yiyi put sentir la gra-
vité et la vibration produite par la navette au moment de son
atterrissage. Le lieu était donc bien réel. Grands-Crocs était
de toute évidence déja venu ici, car il ouvrit la porte sans la
moindre hésitation et descendit. Le cceur de Yiyi se serra
en voyant Grands-Crocs ouvrir les deux portes situées aux
deux extrémités du sas de la cabine. Cependant, il n’enten-
dit aucun siflement d’air s'échappant de l'intérieur. Quand
Grands-Crocs fut dehors, Yiyi sentit un air frais et sa téte, qui
sortait encore de la poche, fut caressée par une brise froide
et agréable... Cétait une super-technologie que ni les dino-
saures ni les hommes n’étaient en mesure de comprendre. Et
la douceur ainsi que la simplicité manifestées par ce lieu le
bouleverserent profondément. Le choc était peut-étre méme
encore plus intense que lorsque les humains avaient rencon-
tré les Dévoreurs pour la premiere fois. Yiyi leva les yeux : la
sphére planait toujours au-dessus d’eux et, derriere elle, les
étoiles de la Voie lactée resplendissaient.

— Emissaire, quel cadeau m’apportes-tu, cette fois ?
demanda le dieu dans la langue des Dévoreurs.
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Il Sexprimait avec une voix grave, comme si elle provenait
d’un abysse lointain. Et pour la premiére fois, cette langue si
grossie¢re sembla agréable aux oreilles de Yiyi.

Grands-Crocs enfonga une griffe dans sa poche et attrapa
I'humain, puis il le posa sur la surface plane. Yiyi sentit 'élas-
ticité du sol sous la plante de ses pieds. Grands-Crocs reprit
la parole :

— Vénérable, nous avons appris que vous aimiez faire col-
lection des petites créatures de différents systemes, et je vous
ai apporté un spécimen trés intéressant, un humain, origi-
naire de la Terre.

— Je ne m’intéresse quaux petites créatures parfaites. Que
veux-tu que je fasse de cet immonde cloporte ? dit le dieu, et
la lumiére blanche de la sphere scintilla deux fois, peut-étre
pour exprimer son dégoiit.

— Connaissez-vous ce genre de vermine ? demanda Grands-
Crocs en relevant la téte.

— J’en ai entendu parler par des navigateurs dans ce bras
de galaxie, mais je n'en sais pas beaucoup sur eux. Les navi-
gateurs avaient eu 'occasion de croiser a plusieurs reprises
la Terre dans lhistoire de I'évolution relativement courte de
cette espece, et 'obscénité de leur esprit, leur comportement
vil, le chaos et la crasse qu’ils ont réussi a créer en si peu de
temps leur ont donné la nausée, de sorte que pas un de ces
navigateurs n'a pris la peine d’entrer en communication avec
eux, jusqu’a la destruction de leur planéte... Débarrasse-moi
de lui, vite.

Grands-Crocs attrapa Yiyi et tourna son énorme téte, se
demandant ou il pouvait le jeter.

— Lincinérateur d’ordures est derriere toi, indiqua le dieu.

Grands-Crocs se retourna et vit qu'une petite ouverture
ronde était soudain apparue sur le sol. Une curieuse lueur
bleutée scintillait a 'intérieur...

— Je vous interdis de dire ¢a ! Chumanité a bati une grande
civilisation ! cria Yiyi d’une voix faible dans la langue des
Dévoreurs.

La lumiére blanche de la sphere ainsi que celle du plan
scintillerent a deux reprises, et le dieu ricana, par deux fois :
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— Une civilisation ? Emissaire, explique 4 ce cloporte ce
qu’est une civilisation.

Grands-Crocs éleva Yiyi jusqu’a ses yeux, si pres que ce der-
nier entendit le bruit osseux des deux grands globes oculaires
du dinosaure qui roulaient dans ses orbites.

— Vermine, dans cet Univers, la mesure uniforme du
degré de civilisation d’une race est la dimension spatiale dans
laquelle cette race est déja entrée. Seules les especes entrées
dans la sixieme dimension, ou plus, remplissent les condi-
tions minimales pour rejoindre la grande famille des civilisa-
tions cosmiques. La race des Vénérables a déja réussi a accéder
a la onziéme dimension. CEmpire dévoreur, lui, est capable,
a petite échelle et en laboratoire, d’entrer dans la quatriéme
dimension. Nous savons que nous n’appartenons encore qu'a
P'amas primitif et inculte des peuples de la galaxie. Aux yeux
des dieux, vous autres humains n’étes que de la mauvaise
herbe, du lichen.

— Débarrasse-t’en, il est horriblement sale, I'exhorta encore
le dieu, de plus en plus agacé.

A ces mots, Grands-Crocs souleva Yiyi et 'amena vers
lincinérateur a ordures. Yiyi se débattit de toutes ses forces.
Quelques bouts de papier blanc tomberent de ses vétements.
Au moment ol ces fragments s apprétaient a toucher le sol, un
rayon de lumiere extrémement fin jaillit hors de la sphere. Le
rayon frappa 'un des papiers, qui simmobilisa dans les airs.
Il y eut un flash. Le rayon paraissait avoir scanné le papier.

— Attends. Qu’est-ce que ceci ?

Grands-Crocs tenait Yiyi suspendu au-dessus de 'ouver-
ture de l'incinérateur. Il tourna la téte et regarda la sphere.

— Ce sont... ce sont les devoirs de mes étudiants ! sef-
forca tant bien que mal d’expliquer Yiyi depuis la paume du
dinosaure.

— Intéressants, ces symboles carrés... Ils composent des
petites matrices qui me semblent amusantes, dit le dieu.

D’autres rayons jaillirent de la sphére et vinrent scanner le
reste des bouts de papier tombés sur le plan.

— Ce sont des sino... des sinogrammes. Ce sont des
poemes classiques, écrits en caracteres chinois.
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— Des poemes ? s'étonna le dieu, rétractant ses rayons.
Emissaire, tu connais probablement les systémes d’écriture
de ces vermines ?

— Naturellement, Vénérable. Nous avons vécu un long
moment sur leur planéte avant de les dévorer.

Grands-Crocs posa Yiyi a coté de l'incinérateur, et il se baissa
pour ramasser un bout de papier. Il le hissa jusqu’a ses yeux et
déchiffra non sans mal les petits caractéres qui y figuraient :

— Ils disent grosso modo que...

— Non, non, il ne vaut mieux pas, vous risquez d’en don-
ner une mauvaise interprétation, I'interrompit Yiyi.

— Et pourquoi donc ? I'interrogea le dieu, qui semblait
intéressé.

— Parce que cest un art qui ne peut étre exprimé qu'en
chinois ancien. Méme traduit en langage humain moderne, il
perd la majeure partie de son sens et de sa magie. Il devient...
autre chose.

— Emissaire, cette langue figure-t-elle dans la base de
données linguistique de ton ordinateur ? Je veux également
obtenir tout ce qu'il y a a savoir sur I'histoire de la Terre.
Transmets-moi ces informations. Utilise le canal avec lequel
nous avons établi le contact lors de notre derniére rencontre.

Grands-Crocs s'empressa de retourner a son appareil. Il
bricola en grommelant I'ordinateur de sa cabine.

— La partie sur le chinois ancien est manquante, je vais
devoir la télécharger depuis le réseau de 'Empire, ¢a prendra
peut-étre un peu de temps.

A travers la porte restée ouverte de la cabine, Yiyi vit les
grands yeux du dinosaure refléter les couleurs changeantes
de I'écran de son ordinateur. Grands-Crocs a peine sorti de
sa navette, le dieu était déja capable de réciter un poeme
chinois classique :
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Le soleil blanc sadosse aux montagnes,
le flewve jaune rejoint la mer ;
pour contempler ['horizon,
monte encore d’un étage

— Vous apprenez vite ! s'exclama Yiyi.

Le dieu ne fit pas attention 2 lui et resta silencieux.

Grands-Crocs expliqua :

— Ce que signifie le poéme, cest qu'une étoile va bientot
passer sous la montagne. En méme temps, un cours d’eau que
ces humains appellent “fleuve jaune” coule dans la direction
de la mer — oh, vous devez savoir que ce fleuve et cette mer
sont constitués d’'un amas de molécules, dont chacune est
composée par un atome d’oxygene et deux d’hydrogene. Et
enfin, il explique que si 'on veut voir plus loin, il faut grim-
per plus haut sur le batiment ot 'on se trouve.

Le dieu continua 2 se taire.

— Vénérable, il n’y a pas si longtemps, vous avez honoré
IEmpire dévoreur de votre visite. Le paysage y est trés sem-
blable a celui que la vermine a décrit dans son poeme : il y a
des montagnes, des fleuves, des mers, et donc...

— Et donc je comprends le sens de ce poeme, 'interrom-
pit le dieu.

La sphére se déplaga brutalement et s’arréta au-dessus de la
téte de Grands-Crocs. Yiyi avait 'impression qu'un ceil sans
pupille fixait le dinosaure.

— Mais ne ressens-tu rien d’autre ?

Grands-Crocs secoua la téte, sans comprendre.

— Je veux dire, ne ressens-tu pas la présence d’'un mystere,
caché derri¢re la signification en apparence si simple de cette
matrice de symboles carrés ?

Grands-Crocs fut encore plus perplexe. Et le dieu déclama
un autre poéme :

IRNZAEPN
BA A
DR ML KK
Pt SRR R



66 LES MIGRANTS DU TEMPS

Je ne vois pas ceux qui ont été,
Je ne vois pas ceux qui seront,
songeant a ['Univers si vaste

je pleure de solitude

Grands-Crocs s'empressa de fournir au dieu une explica-
tion consciencieuse :

— Voici comment il faut comprendre le poéme : Lorsque
nous regardons en arriere, nous ne voyons pas les vermines
qui ont autrefois vécu sur la planéte ; quand nous regardons
en avant, nous ne voyons pas ceux qui vivront sur cette pla-
néte dans le futur ; alors, 'immensité de I'Univers nous parait
trés triste, et nous pleurons.

Le dieu garda le silence.

— Ah, joubliais, pleurer est une maniere chez les vermines
de la Terre d’exprimer leur chagrin. Leurs organes visuels
deviennent alors...

— Ne ressens-tu toujours rien ? 'interrompit le dieu.

La sphére descendit encore un peu plus bas, a hauteur du
museau de Grands-Crocs.

Cette fois, le dinosaure secoua vigoureusement la téte :

— Vénérable, je ne crois pas qu'il y ait quoi que ce soit &
ressentir. C’est un petit po¢me, tout simple.

Puis, le dieu se mit & déclamer d’autres poemes anciens, tous
aussi concis, figurant chacun des scenes et des propos insaisis-
sables et éthérés : il y eut “Adieu matinal 2 la cité de Baidi”,
“Pensées d’une nuit tranquille” ou encore “Séparations avec
mon cher Meng Haoran a la Tour de la grue jaune”, de Li
Bai ; “Neige sur le fleuve” de Liu Zongyuan ; “La Tour de la
grue jaune”, de Cui Hao ; “Une aube printaniere” de Meng
Haoran, et bien d’autres...

— Dans 'Empire dévoreur, expliqua Grands-Crocs, nous
comptons des épopées de plusieurs millions de vers, Véné-
rable. Je serais heureux de vous les offrir ! Par comparaison,
la poésie de ces vermines est tristement primitive et élémen-
taire, & 'image de leurs technologies, d’ailleurs. ..

Soudain, la sphere s’éloigna du sommet de la téte de
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