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HIRO ARIKAWA

Au prochain arrét

roman traduit du japonais

par Sophie Refle

ACTES SUD






Située & la jonction de la ligne Hankyi Takarazuka,
dont le terminus est Umeda, au centre d'Osaka, et de
celle d’Hankyi Imazu, qui permet une correspondance
pour Kobe en gare de Nishinomiya-kitaguchi et donc
laccés au réseau JR West, la gare de Takarazuka est
un neeud ferroviaire assez important dans la région
de Kobe-Osaka.

Hankyii est un des plus grands opérateurs privés de
chemin de fer du Kansai. Les passionnés du rail aiment
ses trains aux wagons rouges. Leur intérieur & lancienne
est qualifié de “mignon” par les jeunes femmes de la
région, et d “élégant” par les touristes du méme sexe.

Le héros de ce roman est la ligne Hankyi Imazu,
l'une des moins connues du réseau Hankyi.
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DIRECTION NISHINOMIYA-NORD






TAKARAZUKA

Les gens qui prennent le train seuls se composent en
général une mine indifférente. Leur regard, qui va des
publicités placées en hauteur au paysage a 'extérieur,
erre en évitant sans cesse de croiser celui d’autrui. Ou
alors ils passent leur temps  lire quelque chose, 4 écou-
ter de la musique ou 2 fixer 'écran de leur téléphone.

Une personne seule qui n'agira pas ainsi et expri-
mera une émotion attirera I'attention.

Masashi avait déja vu la jeune femme qui était
montée dans le train a Kiyoshi-Kojin, comme lui.

Cet arrét, lavant-dernier sur la ligne Hankyn
Takarazuka, est le plus proche de la bibliotheque
principale de Takarazuka.

Entré dans la vie active depuis quatre ans, Masashi
la fréquentait environ une fois toutes les deux
semaines. Parce qu’il aimait lire et qu’il y trou-
vait des informations utiles a son travail, mais plus
encore parce qu'il n'avait pas de petite amie et qu'il
y allait les jours ol il n’avait pas prévu de rencon-
trer des amis.

Cela faisait qu’il connaissait de vue non seule-
ment les bibliothécaires, mais aussi certains habitués.

Par exemple un vieil enquiquineur qui cherchait
toujours noise aux employés.
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Et cette jeune femme aux longs cheveux brillants,
qui lavait un jour privé d’un livre qu’il visait. Un
titre récent, paru moins d’'un mois plus t6t, dont
on avait beaucoup parlé, qui se trouvait par hasard
en rayon.

Il s’était senti chanceux en I'apercevant. Il allait
s'en emparer quand une main avait devancé la
sienne.

Irrité, il s'était retourné vers sa propriétaire. Dé-
couvrant une jeune femme qui lui plaisait, il avait
immédiatement perdu 'envie de lui faire un re-
proche. Les hommes sont faibles.

Elle ne s’était pas rendu compte qu'elle venait de
lui chiper le livre qu'il convoitait (autrement dit, elle
n’avait prété aucune attention a Masashi). Il 'avait
suivie quelques minutes, assez pour comprendre
qu’elle n’avait aucune intention de le reposer.

Le cabas en toile quelle portait ce jour-la était
orné de I'effigie d’une souris universellement
connue. Un peu puéril a son age, avait-il pensé. Ce
devait étre le plus solide qu’elle possédait, ne néces-
sitant pas d’égards particuliers et pouvant contenir
le nombre maximum de livres 2 emprunter.

Elle doit venir souvent, en avait-il conclu.

La suite lui prouva qu’il avait raison car il la revit
souvent a la bibliothéque, munie de ce cabas qui
montrait la souris riant bétement aux éclats. Mais
la jeune femme lui plaisait et il prit 'habitude de
chercher le rongeur stupide des yeux.

Quand il apercevait celle qu’il considérait comme
sa rivale, il pressait le pas vers les sections qui I'inté-
ressaient, de peur de connaitre une nouvelle défaite.

Il s'était rendu compte que leurs gotits en matiere
de lecture étaient proches.
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Elle avait le don de découvrir des livres qui atti-
raient aussi Masashi. Il la regardait s'en emparer,
envieux, et se disait qu'il les emprunterait quand
elle les rendrait. Trop timide pour en noter les titres,
il les avait généralement oubliés quand il revenait

a la bibliotheque.

Jusqu'alors, il ne l'avait croisée qu'a la bibliotheque.

Mais ce jour-13, elle était montée & Kiyoshi-Kojin,
dans la voiture de téte ou il se trouvait déja. Son
habituel cabas a la souris béate paraissait plein a
craquer. Masashi, dont le sac a dos en cuir était
tout aussi rempli, était mal placé pour lui en faire
reproche.

Elle ne semblait pas avoir remarqué sa présence.

Une fois que le train arriverait a Takarazuka, trois
options s offriraient a elle. Quitter la gare, prendre
une correspondance sur une ligne JR ou monter
dans un train de la ligne Hankyta Imazu en direc-
tion de Nishinomiya-kitaguchi, ou plutdt Nishi-
nord, comme on dit dans la région.

Ce serait trop beau, se dit-il en la voyant jeter
un regard inquiet vers le quai lorsque leur rame
entra en gare.

Comme il s’y attendait, elle se hata vers le train
arrété de autre c6té du quai. Les week-ends, lorsque
I'hippodrome Hanshin de Nigawa fonctionne, il est
parfois desservi d’'un c6té par la ligne Umeda-Taka-
razuka, et de l'autre par celle qui relie Nishi-nord
a Takarazuka. Et le temps pour la correspondance
est juste.

Elle aussi prend cette ligne? s'interrogea-t-il.
Presque irrité, il s'arrangea pour ne pas monter
dans le méme wagon qu’elle.
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I restait peu de places assises. Quelques passa-
gers étaient debout. Comme les livres pesaient sur
ses épaules, il prit un des derniers siéges inoccupés.

La porte du souflet entre son wagon et le sui-
vant s’ouvrit et elle apparut. Avanga a la recherche
d’une place libre.

Il y en avait une a gauche de Masashi et plusieurs
autres un peu plus loin. Sans 'ombre d’une hési-
tation, elle s’assit a coté de lui. Cétait d’ailleurs la
plus proche d’elle.

Une succession de hasards étranges, comme dans un
jeu de Jenga, qu'il était apparemment le seul & percevoir.

Pour éviter de trop penser a sa présence, il ouvrit
un des livres qu’il venait d’emprunter. Elle eut alors
une attitude qu’il ne comprit pas. Son lourd cabas
posé sur ses genoux, elle tourna le torse vers I'ar-
riere, et la fenétre, c’est-a-dire vers lui, si bien qu’il
put Uobserver sans chercher a le faire.

Elle baissa ensuite les yeux vers le paysage en bas
du pont, et son visage s'illumina d’un sourire.

Intrigué, il suivit son regard. Le train passait sur
le pont métallique au-dessus de la riviere Muko-
gawa. Il poussa un petit cri.

Juste avant la fin du pont, le caractére “vie” appa-
raissait sur une bande de sable au milieu de I'eau.
Gigantesque, il 'occupait presque entierement.
Non pas tracé dans le sable mais créé par un ali-
gnement de pierres.

Une ceuvre d’art, remarquable par ses propor-
tions et son équilibre.

— Incroyable, non?

I ne se rendit compte qu’elle s’adressait a lui
qu’une fois que le train fut de 'autre c6té du pont.
Le caractére “vie” était encore nettement visible.
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Elle continua a parler en dépit de son silence.

— Jel'ai découvert il y a environ un mois. Clest
incroyable, non? répéta-t-elle.

Toi aussi tu es incroyable de 'avoir vu, pensa-
t-il. Que quelqu’un baisse les yeux pour voir cette
espéce de grafhiti géant au milieu de la riviére I'im-
pressionnait.

— A votre avis, en quoi est-il incroyable? finit-
elle par demander.

— Hum... La forme, répondit-il d’'un ton hési-
tant. Le tracé est net, les pierres ont toutes la méme
taille, il doit y avoir une raison pour cela. Si ¢a a
été fait sans autorisation, il fallait beaucoup de
culot.

— Moi, ce que je trouve incroyable, Cest le choix
du caractere, expliqua-t-elle avec entrain. Comme
il ne comporte que des lignes droites, il est facile
a dessiner. Et en méme temps, il est fort visuelle-
ment, non? La premicre fois que je I'ai vu, il m'a
donné envie d’aller boire une biere*.

— Ah oui, a cause de “bi¢re pression”. Moi je le
lisais plutdét comme “vie”, opposé a la mort.

— Clest vrai quon peut aussi l'interpréter comme
¢a. Je me demande quel sens il a pour celui qui I'a
créé.

— Si ¢a vous préoccupe, pourquoi ne pas aller
vous renseigner a la mairie? Cest peut-étre I'étape
préparatoire de travaux dans la riviére.

— Je n’en ai aucune envie, répondit-elle en
secouant la téte. Je serais décue si c'était ca, et encore
plus si j'apprenais que le caractére a été créé sans

* Le caractére de “vie” associé au mot “biére” signifie “biere pres-
sion”. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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autorisation et que la mairie a décidé de I'éliminer.
En méme temps, ¢a me plairait que ¢a ait été fait
comme ¢a. Un genre de grafhiti géant, qui frappe,
inspiré, et qui nembéte personne, C’est rare, non?
Jespere qu'il va rester longtemps la ou il est, et ¢a
m’est égal de ne pas en comprendre le sens.

Elle n'a pas tort, pensa-t-il, subjugué par son enthou-
siasme.

Une création que personne ne remarquera peut-
étre, ou le contraire. Qui existe, et dont le créateur
ignore si elle est vue. Lidée que celui-ci habitait
peut-étre la méme ville que lui 'amusa.

— En tout cas, j'espére qu'il est congu pour étre
lu “pression”, murmura-t-il.

Elle lui adressa un regard interrogatif.

— Parce que si la lecture est celle du verbe “vivre”
ou de “vie”, on peut penser qu’il s'agit d’'un mes-
sage, ou d’une pricre...

Lexpression de son interlocutrice passa de I'exci-
tation au découragement.

J’aurais mieux fait de me taire, pensa-t-il.

Il ne cherchait en aucune facon a doucher son
enthousiasme. Ni 4 prendre une quelconque
revanche sur elle qui l'avait privé d’un livre qu’il
aurait voulu emprunter.

— Vous n’avez peut-étre pas tort... Il peuty
avoir une intention plus profonde. Peut-étre que
la personne qui I'a congu pensait & un membre de
sa famille gravement malade, et que C’est une sorte
de priére pour son rétablissement.

— Je suis sr que ce n’est pas ¢a! s’écria-t-il.
Parce qu’il y a assez de temples et de sanctuaires
le long de cette ligne pour demander ce genre de
faveurs.
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Le tracé de la ligne Hankyt Takarazuka suit une
ancienne route de pelerinage et les trois arréts apres
cette gare desservent chacun un temple bouddhiste
ou un sanctuaire shintd. Celui de la bibliotheque
centrale se trouve au pied de la colline du temple
Kiyoshi Kojinji, le deuxi¢éme donne acces au sanc-
tuaire Mefu, ot1 sont honorées des divinités mineures
mais importantes pour la population locale, et le
troisieme, au temple Nakayama-dera, un des plus
populaires de la région.

Etsi 'on prend la ligne Hankyw Imazu vers Nishi-
nord, 'arrét avant cette gare est celui du sanctuaire
Mondo Yakujin, tres fréquenté aussi. On y prie
pour la paix du foyer, la guérison, la réussite aux
examens et les accouchements faciles.

— Je suis stir que j’ai eu tort d’interpréter ce
caractére comme une priere cachée. Quelqu'un qui
espérerait le rétablissement d’'un proche aurait plus
vite fait d’aller prier dans un des temples ou sanc-
tuaires du coin! Parce qu'il y a vraiment le choix,
par ici.

— Vous croyez?

— Quand on y réfléchit, il y a bien d’autres inter-
prétations possibles. C’est peut-étre une blague, ou
méme une malédiction.

— Une malédiction? répéta-t-elle, intriguée. Ou
allez-vous chercher ca?

— Si on lit le caractére comme “vie” dans “vie et
mort”, on peut lui trouver un aspect occulte, éso-
térique. Puisque I'eau de la riviere finira nécessai-
rement par le faire disparaitre. Un étudiant aurait
tres bien pu penser a ¢a.

— Dites donc... Moi, je n’aurais jamais envisagé
¢a! langa-t-elle avec une moue boudeuse. Alors que
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¢a fait un mois que je I'ai remarqué. Vous venez de le
découvrir, et ¢a vous inspire toutes sortes de choses. ...

— J’ai l'impression que vous n’aimez pas perdre.

— Je voyais ¢a comme un geste gratuit, rien de
plus.

Elle m'a devancé pour emprunter le livre mais
elle est quand méme trés sympathique, pensa-t-il.

Lexplication la plus inoffensive et la plus agréable
quelle avait attribuée a ce caractére 2 la signification
ambigué lui avait donné envie d’aller boire une bicre.

Le haut-parleur annonca que le prochain arrét
était Sakasegawa. Le train avait dépassé Takarazuka-
minamiguchi a leur insu.

— Je descends ici, annonga-t-elle.

— JPaurais aimé habiter prés de cette gare. Quand
jai déménagé, j’ai cherché dans le quartier, sans
succes.

Cela n’avait aucun rapport avec ce dont ils par-
laient mais il souhaitait prolonger leur conversation.

— Ah bon? Moi jai tout de suite trouvé quelque
chose tout pres de la gare.

— Le théitre de Takarazuka n’est pas loin d’ici,
non? J’ai entendu dire que beaucoup de fans de cette
troupe féminine souhaitent habiter ici. Lagence
immobili¢re a qui j’ai eu affaire ne m’a présenté que
des appartements dont les propriétaires n'accep-
taient que des femmes ou des familles.

— Vraiment? Clest vrai que le quartier est pra-
tique, avec la mairie et tout ¢a.

Le train ralentissait. Elle se leva et lui fit au revoir
de la main. Il 'imita et ajouta :

— Je vais m’acheter une biére avant de rentrer
chez moi. Je vote pour votre interprétation. Cest la
plus plaisante.
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Elle se retourna vers lui en souriant.

— Allons en boire une ensemble la prochaine
fois qu'on se voit! Moi, je préfere la biere pression
a la biere en bouteille.

Quielle ait parlé de prochaine fois surprit Masashi.
Ils n'avaient pas échangé leurs numéros de téléphone.
En fait, elle avait commencé a lui parler alors quelle
ne l'avait jamais vu, simplement parce qu’il avait fini
par remarquer cette création qu’elle connaissait déja.

— La prochaine fois qu'on se voit a la biblio-
theque! Vous y allez souvent.

Le train s’arréta avant qu’il ne soit remis de sa
surprise. Elle en descendit d’un pas léger. Au lieu de
prendre I'escalator, elle emprunta I'escalier, I'épaule
chargée de son cabas ot souriait la souris.

Ce doit étre lourd, pensa-t-il en se mordant les
levres.

Lidée quelle aussi I'avait remarqué le fit rougir.

“La prochaine fois qu'on se voit.”

On est samedi. Je n’ai rien de prévu cet apres-midi.

Alors quil avait cru étre le seul a savoir qu'ils se
croisaient de temps a autre.

La prochaine fois. Ott? Quand?

Il eut soudain envie de courir aprés elle pour
savoir pourquoi elle lui avait adressé la parole.

Si tu préferes la biere pression, allons en boire
une maintenant!

Il se rua hors du train.

La souris satisfaite n’était pas encore arrivée a la
moitié de I'escalier quand il commenca a le gravir
deux marches a la fois.
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