PRIERE






L’homme, dans ce monde aux multiples couleurs, a chaque
instant, se lamente, comme le luth. Le désir de trouver un
ami qui le comprenne le consume et lui inspire un chant
qui déchire le coeur. Mais ce monde fait d’eau et d’argile,
comment pourrait-on dire qu’il posséde un cceur? L’océan
et la terre, la montagne et la brindille, tout est sourd et silen-
cieux; sourds et muets sont le ciel, le soleil et la lune. Bien
qu’au firmament il y ait des multitudes d’étoiles, chacune est
plus solitaire que ’autre ; comme nous, chacune est impuis-
sante et comme nous errante dans 'immensité azurée. C’est
comme une caravane qui n’a pas pris suffisamment de pro-
visions pour son voyage: les cieux lui paraissent illimités et
les nuits trop longues. Ce monde est-il une proie dont nous
serions les chasseurs? Ou ne sommes-nous que des prison-
niers oubliés? A mes gémissements, aucune voix n’a répondu.
Ou donc ’homme peut-il trouver un ami qui le comprenne ?

Jaivu que le jour de cet univers qui s’étend dans les quatre
directions, dont la lumiére illumine le palais et la cabane,
tire son existence de la révolution d’une planéte et ne dure
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que le temps de dire: il était 13, il est parti. O heureux le
jour qui n’appartient pas au temps, dont le matin n’a ni
midi ni soir, un jour dont la lumiére rend I’ame lumineuse,
et grace auquel on peut voir le son comme la couleur! Par
son éclat, toutes les choses absentes deviennent présentes;
il dure éternellement. O Seigneur! fais-moi la grace d’un tel
jour, libére-moi de ce jour sans ardeur!

Ce verset de Tasrir'*, pour qui fut-il révélé? Cette sphére
azurée, pour qui donc erre-t-elle ? Celui qui connait le secret
de «Dieu enseigne les noms?», qui donc est-il? Qui donc a été
enivré par cet échanson et par cette coupe ? Qui as-Tu choisi
entre tous les gens du monde? Qui as-Tu rendu confident
des secrets cachés? O Toi dont la flecche nous a percé le ceeur,
qui a dit «Appelle-Moi», et & qui ’a-t-on dit?? Ton Visage est
ma foi et mon Coran; refuseras-tu a mon ame une de Tes
manifestations ? Par la perte de cent de ses rayons n’est pas
diminuée la substance du soleil!

Pour notre époque, la sagesse est comme une chaine au
pied. Ou est cette Ame impatiente que je posséde ? Pendant
des ages, I’existence tourne autour d’elle-méme jusqu’a ce
que descende ici-bas une ame impatiente. Si tu ne tour-
mentes pas cette terre aride, elle ne deviendra pas favorable
a la semence du désir. Si de cette terre infertile sort parfois
un ceeur, considére-le comme une grace de Dieu! Tu es ma
Lune: pénétre dans ma nuit obscure, regarde un instant les
ténebres de mon dme! Pourquoi la flamme éviterait-elle les
brindilles seches ? Pourquoi I’éclair craindrait-il de tomber?

J’ai vécu dans la séparation d’avec Toi: montre-moi ’au-
dela de cette volite azurée ; ouvre-moi les portes fermées, fais
de la terre la confidente des saints du ciel! Allume dans mon
sein un feu; laisse I’encens et brile le bois, puis mets-y de

*Toutes les notes sont reportées en fin de volume.
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nouveau mon encens et répands-en sur le monde la fumée;
attise la chaleur de ma coupe, jette un regard sur moi. Nous
Te cherchons et Tu es loin de nos yeux; mais non, nous
sommes aveugles, et Tu es présent. Ou bien écarte ce voile
du mysteére, ou bien enléve-nous cette ame privée de vision.
L’arbre de mon esprit désespere de porter des feuilles et des
fruits : envoie donc une hache, ou alors la brise du matin.
Tu m’as donné la raison, donne-moi aussi la folie, montre-
moi la voie de ’extase intérieure. La science demeure dans
la pensée; ’amour fait son nid dans le cceur vigilant. Si la
science ne bénéficie pas de I’amour, elle n’est qu’un théatre
d’idées: ce spectacle n’est qu’une magie, comme celle de
Samiri?, la science sans ’Esprit* saint n’est que sorcelle-
rie. Sans la Lumiére divine,** le sage ne trouve pas la voie,
et meurt écrasé sous le poids de ses propres imaginations.
Sans la Lumiére de Dieu, la vie n’est que souffrance, la rai-
son insensée, la religion une tyrannie. A ce monde de mon-
tagnes et de plaines, de mers et de déserts, nous demandons
laVision, il nous répond: «Tradition» ! Accorde une halte a ce
ceceur errant, redonne a la lune la plénitude de son éclat. Bien
que de ma terre ne fleurissent que des discours, le langage
de la nostalgie n’a jamais de fin! Sous cette volte céleste, je
me sens étranger, d’au-dela du firmament redis-moi: «En
vérité, je suis tout prés de toi’», afin que, comme le soleil et
la lune, s’évanouissent les quatre directions de I’espace, ce
nord, ce midi, que j’échappe a cet ensorcellement de I’hier et
du demain, et que je dépasse le soleil, la lune et les Pléiades!

Tu es la splendeur éternelle et nous, pareils a des étincelles,
nous ne durons qu’un ou deux instants, et encore nous sont-
ils prétés! O toi qui ne connais pas la lutte de la mort et de

* Rith-ul-Qudus.
** Tadjalli.
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la vie, quel est ce serviteur qui jalouse Dieu? Esclave impa-
tient, qui conquiert les horizons et qui ne se satisfait ni de
présence ni d’absence! Je suis éphémere, rends-moi éternel;
je suis de la terre, rends-moi du ciel. Rends-moi ferme dans
la parole et dans ’action; les routes sont visibles, accorde-
moi d’y marcher. Ce que je dis vient d’un autre monde, ce
livre appartient a un autre ciel. Je suis un océan, et la torpeur
est indigne de moi: ou donc est celui qui descendra dans
mes profondeurs? Un monde s’est arrété sur ma rive, mais
sur ces bords, il n’a pu voir que le reflux des vagues. Moi,
je désespére des maitres de ’ancien temps, je parle pour les
jours qui viendront. Facilite a la jeunesse la compréhension
de mes paroles, pour que les profondeurs de mon océan leur
soient accessibles.



PROLOGUE DANS LE CIEL






Le premier jour de la création: le ciel blame la terre

La vie, par plaisir de faire alterner I’absence et la présence,
a dessiné les images de ce monde a la fois proche et éloi-
gné. Grace a de prodigieux efforts, elle a créé les esquisses
de cette galerie de merveilles qu’est le temps. Partout ou
tu regardes pour ta joie ou ton désir s’¢léve un cri: « Moi,
je suis une chose, et toi tu en es une autre.» La lune et les
astres ont appris a se diriger harmonieusement, cent lampes
ont été allumées dans I’immensité des cieux; sous la volite
azurée, le soleil a planté sa tente de brocart d’or, aux cordes
d’argent; le premier matin du monde a montré son visage a
I’horizon et a embrassé I’univers nouveau-né. Le royaume
de ’homme n’était alors qu’un peu de poussiere, un désert
sans caravane et solitaire: point de torrent luttant avec la
montagne, ni sur la plaine de nuage qui I’arrose; point de
chants d’oiseaux dans les ramures, ni de fuite de gazelles
dans les prairies. Son océan et sa terre n’étaient pas illumi-
nés par le rayonnement de I’ame, et des volutes de fumée
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s’enroulaient autour de son corps. La verdure n’avait jamais
vu de brise printaniére, elle était encore endormie dans les
profondeurs de la terre.

Alors, le ciel azuré adressa ces reproches a la terre: «Je
n’ai vu nul destin semblable au tien! Dans toute mon éten-
due, ou trouverait-on un aveugle tel que toi? Ou existe-t-
il pour toi une lumiére, en dehors de ma lampe? Méme si
elle devenait un Alvand®, la terre resterait la terre; elle n’est
ni lumineuse ni éternelle comme les cieux. Ou bien vis en
t’ornant de beauté, comme une amante, ou bien meurs de
honte et d’humiliation.»

La terre, désespérée, découragée, abattue, rougit du blame
du firmament. Gémissant d’étre privée de lumicre, elle se
lamenta aupres de Dieu, jusqu’a ce que de ’au-dela du fir-
mament lui parvint une voix: «O dépositaire qui ignores le
dépbt que tu as regu’, ne t’aftlige pas, mais regarde en toi-
méme! Les jours sont illuminés par I’agitation de la vie, non
par ces lumiéres que tu vois dans ’espace. La lumiére mati-
nale vient du soleil brilant, mais la lumiére de ’ame est pure
de la poussiére du temps. La lumiére de ’ame voyage sans
chemin, elle avance plus rapidement que les rayons du soleil
et de la lune. As-tu effacé de la tablette de I’ame le signe de
I’espoir? Mais la lumiére de ’ame surgit de ta poussiere!
Dintellect de ’homme livre un assaut au monde, ’amour
s’attaque a ce qui est au-dela de I’espace! Ce qui connait
le chemin, c’est sa pensée sans guide: ses yeux sont plus
éveillés que ceux de Gabriel®. Fait de terre, pourtant il vole
comme les anges; sur sa route, le firmament n’est qu’une
halte dérisoire. Il pénétre dans le monde céleste comme la
pointe d’une aiguille pénétre dans la soie. Il efface les taches
sur la robe de I’Etre, et, privé de son regard, le monde est
aveugle et obscur. Bien qu’il soit impie et sanguinaire, il est
un éperon qui harcéle le temps. Sa vision s’illumine par tout
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le créé, afin qu’il voie ’Essence dans les attributs ; seul, celui
qui devient amoureux de la Beauté divine* peut devenir le
seigneur de toutes les créatures.»

Chant des anges

Une poignée de poussiére surpassera un jour en éclat
les étres de lumiére,

La terre, par I’astre de son destin, un jour deviendra
un ciel.

Son imagination, qui se nourrit aujourd’hui du torrent
des événements,

Dépassera les tourbillons de la sphére azurée, un jour.
Consideére un instant I’essence de ’homme : que nous
demandes-tu a nous?

11 est encore enlisé dans la nature, mais il sera parfait
un jour.

Si parfait deviendra cet étre banal

Que Dieu Lui-méme deviendra jaloux de lui, un jour!

* Djamdal-e-Dhal.






PROLOGUE SUR LA TERRE






Apparition de I’esprit de RGmi’® et son explication
du mystere du Mira;j'°

La flamme de ’amour passionné et audacieux s’éteint dans
le tumulte de la ville. Il cherche une retraite dans la plaine et
la montagne, ou bien au bord de I’océan illimité. Moi qui n’ai
pas trouvé de confident parmi mes amis, je suis allé me reposer
un moment au bord de la mer. L’océan, au soleil couchant!
L’eau azurée devient au crépuscule comme un rubis liquide,
le coucher du soleil donne a ’aveugle le désir de voir, et donne
a la nuit la couleur de I’aurore. Je parlais a mon propre cceur:
espoirs, désirs. Etre contingent, et privé de I’éternité ! Vivant,
et privé de la vie! Assoiffé, et loin de la source pure! Presque
involontairement, je me mis a chanter ce ghazal:

Ghazal'!

Entr’ouvre tes lévres, car je désire le sucre en abon-
dance, montre-moi ton visage, car le jardin et la rose-
raie, je les désire!
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