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Lorsque le notaire Lebel fait aux jumeaux Jeanne
et Simon Marwan la lecture du testament de leur
mere Nawal, il réveille en eux l'incertaine his-
toire de leur naissance : qui donc fut leur pere, et
par quelle odyssée ont-ils vu le jour loin du pays
d’origine de leur mére ? En remettant a chacun
une enveloppe, destinées I'une a ce pere qu’ils
croyaient mort et I'autre a leur frere dont ils igno-
raient |’existence, il fait bouger les continents de
leur douleur : dans le livre des heures de cette
famille, des drames insoupgonnés les attendent,
qui portent les couleurs de l'irréparable. Mais le
prix a payer pour que s’apaise I'dme tourmentée
de Nawal risque de dévorer les destins de Jeanne
et de Simon.

Dramaturge et metteur en scene né au Liban, Wajdi Moua-
wad a imposé un nouveau souftle au théatre épique contem-
porain avec son cycle Le Sang des promesses, dont Incendies
est le deuxiéme volet aprés Littoral (Babeln° 1017). Il a recu
en 2009 le prix du théatre de I’Académie francaise. Incen-
dies a été adapté au cinéma en 2009 par Denis Villeneuve.
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UNE CONSOLATION IMPITOYABLE

Incendies est le second volet d’une tétralogie
amorcée avec I’écriture et la mise en sceéne de
Littoral en 1997. Sans en étre une suite narrative,
Incendies reprend la réflexion autour de la question
de I’origine. M&me si j’ignore encore exactement
vers ou ira la suite, et quand elle sera a nouveau
abordée, je sais que, depuis peu, un mot encombre
ma téte, peut-Etre est-ce un titre, peut-Etre est-ce
un décor, mais ce mot, j’en ai I’intuition, est le
réve prémonitoire d’une troisieme partie. Ce mot
est Foréts.

Tout comme Littoral ™, Incendies n’ aurait jamais
vu le jour sans la participation des comédiens. En ce
sens, la maniere dont la picce fut écrite et mise en
sceéne constitue aussi une suite de Litforal, puisque,
la aussi, le texte fut écrit & mesure des répétitions
échelonnées sur une période de dix mois.

Je tiens a dire combien 1’engagement des
comédiens fut crucial. Simon n’aurait jamais été
boxeur si Reda Guerinik n’avait pas participé
au projet. Sawda n’aurait pas été aussi en colere
sans Marie-Claude Langlois et Nihad n’aurait
probablement pas chanté si je n’avais pas travaillé
avec Eric Bernier. Il s’agissait de révéler ’acteur

* Littoral, Leméac/Actes Sud-Papiers, 1999 ; 2009.



par le personnage et de révéler le personnage
par ’acteur, pour qu’il n’y ait plus d’espace
psychologique qui puisse les séparer. Le seul
espace permettant a ’acteur et au personnage
de ne pas totalement se confondre fut celui de la
fiction, du faire semblant, de I’imagination. Alors,
avant méme qu’une ligne ne soit écrite, nous
avons parlé de consolation. La scéne comme un
lieu de consolation impitoyable. Une consolation
impitoyable. C’était déja pour moi un pas dans
le tunnel. Un esprit. Une sensation. Des mots
commengaient a venir. Je me suis mis en marche.
Une marche dans le noir. Les voix des comédiens
me guidant. Il y eut, un jour, cette question:
«Qu’avez-vous envie de faire sur une sceéne? De
dire ? Quelle action, quel fantasme auriez-vous
envie de réaliser ?» Tout était permis. Du plus
ludique au plus sérieux, du plus grotesque au plus
conventionnel. Ca ne coftait pas cher. Ainsi, Réda
me parla de boxer. Marie-Claude de jouer le rdle
d’une meilleure amie. Annick Bergeron, qui jouera
I’une des trois Nawal, aurait bien voulu danser des
claquettes et Richard Thériault, qui donnera corps a
Hermile Lebel, aurait aimé chanter du Tim Jones.
C’était drole et fragile de voir chacun avouer ses
fantasmes d’enfance ou d’adolescence, mais tout
désir porte en lui une vérité incontestable et tout
désir, si simplement exprimé un jour du mois de
mai autour de la table, devenait pour moi une piste
a laquelle je n’aurais jamais pensé tout seul. Tout
ne fut pas pris en considération, mais souvent j’ai
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pu y trouver des solutions a la trame narrative.
L’exemple le plus étonnant est celui du nez de
clown. Isabelle Roy, qui allait interpréter la plus
jeune des Nawal, avoue réver de jouer un clown
pas drole. Il y avait un grand écart entre cette
Nawal et un clown pas drole, mais cette idée de
clown va prendre une tournure étonnante et devenir
un des points aveugles de I’histoire. Au-dela des
fantasmes enfantins, il y avait aussi les idées et les
paroles de chacun. Il fut question de territoire, de
reconstruction, de la guerre du Liban, de Noé et de
I’ Abitibi. Il fut question de divorces, de mariages,
de théatre et de Dieu;; il fut aussi question du monde
d’aujourd’hui, de la guerre en Irak, mais aussi du
monde d’hier: la découverte de 1’ Amérique.

L’écriture s’est alors mise en marche et le travail
de répétition a suivi. Le travail de scénographie
aussi eut a s’adapter au fait que le texte s’écrivait
a mesure et, tout au long de cette période, j’ai eu le
sentiment qu’il était question avant tout d’une troupe
de théitre, avec ses techniciens et ses comédiens,
qui ceuvraient pour dégager le chemin a 1’écriture.
Sans cette écoute, sans cette participation, sans cet
engagement actif de la part de chaque membre de
I’équipe, je n’aurais pas pu écrire. C’est important
a dire, important a faire entendre : Incendies est né
de ce groupe, son écriture est passée a travers moi.
Pas a pas jusqu’au dernier mot.

WAJDI MOUAWAD
23 mars 2003
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INCENDIE DE NAWAL

1. Notaire

Jour. Eté. Bureau de notaire.

HERMILE LEBEL. C’est siir, c’est sir, c’est sr,
je préfere regarder le vol des oiseaux. Maintenant
faut pas se raconter de racontars: d’ici, a défaut
d’oiseaux, on voit les voitures et le centre d’achats.
Avant, quand j’étais de ’autre c6té du batiment,
mon bureau donnait sur I’autoroute. C’était pas
la mer & voir, mais j’avais fini par accrocher une
pancarte a ma fenétre : Hermile Lebel, notaire. A
I’heure de pointe ¢a me faisait une méchante
publicité. La, je suis de ce coté-ci et j’ai une vue
sur le centre d’achats. Un centre d’achats ce n’est
pas un oiseau. Avant, je disais un zoiseau. C’est
votre mere qui m’a appris qu’il fallait dire un
oiseau. Excusez-moi. Je ne veux pas vous parler
de votre mere a cause du malheur qui vient de
frapper, mais il va bien falloir agir. Continuer
a vivre comme on dit. C’est comme ca. Entrez,
entrez, entrez, ne restez pas dans le passage. C’est
mon nouveau bureau. J’emménage. Les autres
notaires sont partis. Je suis tout seul dans le bloc.
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Ici, c’est beaucoup plus agréable parce qu’il y
a moins de bruit, I’autoroute est de ’autre coté.
J’ai perdu la possibilité de faire de la publicité a
I’heure de pointe, mais au moins je peux garder
ma fenétre ouverte, et comme je n’ai pas encore
I’air conditionné, ca tombe bien.

Oui. Bon.
C’est siir, c’est pas facile.

Entrez, entrez, entrez! Ne restez pas dans le
passage enfin, c’est un passage !

Je comprends, en méme temps, je comprends qu’on
ne veuille pas entrer.

Moi, je n’entrerais pas.
Oui. Bon.

C’est sir, c’est siir, c’est slr, j’aurais bien mieux
aimé vous rencontrer dans une autre circonstance
mais I’enfer est pavé de bonnes circonstances,
alors c’est plut6t difficile de prévoir. La mort, ¢a
ne se prévoit pas. La mort, ¢a n’a pas de parole.
Elle détruit toutes ses promesses. On pense qu’elle
viendra plus tard, puis elle vient quand elle veut.
J’aimais votre mere. Je vous dis ¢a comme ca,
de long en large : j’aimais votre mere. Elle m’a
souvent parlé de vous. En fait pas souvent, mais
elle m’a déja parlé de vous. Un peu. Parfois.
Comme ca. Elle disait: les jumeaux. Elle disait
la jumelle, souvent aussi le jumeau. Vous savez
comment elle était, elle ne disait jamais rien a
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personne. Je veux dire bien avant qu’elle se soit
mise a plus rien dire du tout, déja elle ne disait
rien et elle ne me disait rien sur vous. Elle était
comme ¢a. Quand elle est morte, il pleuvait. Je
ne sais pas. Ca m’a fait beaucoup de peine qu’il
pleuve. Dans son pays il ne pleut jamais, alors un
testament, je ne vous raconte pas le mauvais temps
que ¢a représente. C’est pas comme les oiseaux,
un testament, c’est siir, c’est autre chose. C’est
étrange et bizarre mais c’est nécessaire. Je veux
dire que ¢a reste un mal nécessaire. Excusez-moi.

1l éclate en sanglots.

2. Derniéres volontés

Quelques minutes plus tard.
Notaire. Jumeau, jumelle.

HERMILE LEBEL. Testament de madame Nawal
Marwan. Les témoins qui ont assisté a la lecture
du testament lors de son enregistrement sont
monsieur Trinh Xiao Feng, propriétaire du restau-
rant Les Burgers du Vietcong, et madame Suzanne
Lamontagne, serveuse au restaurant Les Burgers
du Vietcong.

C’est le restaurant qu’il y avait juste en bas du
bloc. A I’époque, chaque fois que j’avais besoin
de deux témoins, je descendais voir Trinh Xiao

15



Feng. Alors, il montait avec Suzanne. La femme
de Trinh Xiao Feng, Hui Huo Xiao Feng, gardait
le restaurant. Le restaurant a fermé maintenant. Ca
a fermé. Trinh est mort. Hui Huo Xiao Feng s’est
remariée avec Réal Bouchard qui était commis ici,
chez maitre Yvon Vachon, un collegue. La vie
c’est comme ¢a. En tout cas.

L’ouverture du testament se fait en présence de ses
deux enfants : Jeanne Marwan et Simon Marwan,
tous deux agés de 22 ans et nés, tous deux, le
20 aofit 1980 a I’hopital Saint-Frangois a Ville-
Emard, c’est pas loin d’ici.

Selon la volonté du testateur et conformément
aux reglements et aux droits de madame Nawal
Marwan, le notaire Hermile Lebel est institué
exécuteur testamentaire.

Je tiens a vous dire que c’était 1a la décision de
votre mere. J’étais personnellement contre, je le
lui ai déconseillé mais elle a insisté. J’aurais pu
refuser, mais je n’ai pas pu.

Le notaire ouvre ’enveloppe.

Tous mes avoirs seront partagés équitablement entre
Jeanne et Simon Marwan, enfants jumeaux nés de
mon ventre. L’argent sera 1égué équitablement a
I’un et a I’autre et mes meubles seront distribués
selon leurs désirs et selon leurs accords. S’il y a
litige ou mésentente, I’exécuteur testamentaire
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devra vendre les meubles et 1’argent sera séparé
équitablement entre le jumeau et la jumelle. Mes
vétements seront donnés a une ceuvre de charité
choisie par I’exécuteur testamentaire.

A mon ami, le notaire Hermile Lebel, je legue
mon stylo plume noir.

A Jeanne Marwan, je legue la veste en toile verte
avec I'inscription 72 a I’endos.

A Simon Marwan, je legue le cahier rouge.

Le notaire sort les trois objets.

Enterrement.

Au notaire Hermile Lebel.
Notaire et ami,

Emmenez les jumeaux
Enterrez-moi toute nue
Enterrez-moi sans cercueil

Sans habit, sans écorce

Sans priere

Et le visage tourné vers le sol.
Déposez-moi au fond d’un trou,
Face premiere contre le monde.
En guise d’adieu,

Vous lancerez sur moi

Chacun

Un seau d’eau fraiche.

Puis vous jetterez la terre et scellerez ma tombe.

Pierre et épitaphe.
Au notaire Hermile Lebel.
Notaire et ami,
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Aucune pierre ne sera posée sur ma tombe

Et mon nom gravé nulle part.

Pas d’épitaphe pour ceux qui ne tiennent pas leurs
promesses.

Et une promesse ne fut pas tenue.

Pas d’épitaphe pour ceux qui gardent le silence.

Et le silence fut gardé.

Pas de pierre

Pas de nom sur la pierre

Pas d’épitaphe pour un nom absent sur une pierre
absente.

Pas de nom.

A Jeanne et Simon, Simon et Jeanne.
L’enfance est un couteau planté dans la gorge.
On ne le retire pas facilement.

Jeanne,

Le notaire Lebel te remettra une enveloppe.
Cette enveloppe n’est pas pour toi.

Elle est destinée a ton pere

Le tien et celui de Simon.

Retrouve-le et remets-lui cette enveloppe.

Simon,

Le notaire Lebel te remettra une enveloppe.
Cette enveloppe n’est pas pour toi.

Elle est destinée a ton frere.

Le tien et celui de Jeanne.

Retrouve-le et remets-lui cette enveloppe.

Lorsque ces enveloppes auront été remises a leur
destinataire
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